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MIO PADRE E MIA MADRE, 



AL LETTOEE. 



Gli scritti che pubblico in questo vo- 
lume sono tutti inediti : ma il sesto ri- 
produce nella prima parte uno studio già 
stampato, dal quale prende le mosse la 
seconda. I primi due saggi derivano da 
alcune lezioni del mio corso libero di Let- 
teratura italiana (anno scolastico 1896-'97) 
nel regio Istituto di studi superiori di Fi- 
renze : i penultimi due si attengono a fatti 
e problemi di letteratura contemporanea, 
alla quale sola, e non a trascuraggini 
de' critici, giova che si possa imputare il 
minor pregio, in che altri V abbia, per 
confronto all' antica. Una speciale avver- 
tenza si leggerà avanti ai Pensieri crìtici. 

Ho preferito il titolo di Saggi, per signi- 
ficare, che su questo o quello degli argo- 
menti trattati o accennati, massime sulla 
storia della nostra prosa, altri più larghi 
studi vado apparecchiando ; e li ho poi 



(letti letterari, per afi'ermare il mio saldo 
concetto che, pur nella trattazione storica 
delle nostre lettere, non si deve dimenti- 
car mai di congiungere col metodo più si- 
curo e colla più severa e sincera dottrina 
la convenienza della forma. Il che io non 
ho, davvero, la presuntuosa fiducia d' esser 
riuscito a fare; e non penso neppure, ad 
arrogarmi il merito delle buone intenzioni, 
delle quali è lastricato l' inferno e non si 
aiutò mai la fama di nessuno scrittore. 

Lasciando, dunque, da parte le mie 
buone intenzioni, mi sarà lecito, almenOjj 
esprimere il desiderio e l' augurio, ch^ 
quanti giovani egregi si accostano alle 
studio della nostra letteratura, possano ( 
vogliano, sull'esempio de'veri Maestri, riu'J 
nire in bella concordia ne' loro meditati 
lavori le qualità che io dicevo: conqui-| 
stare P istrumento dell' erudizione, e 
rare a' fini e alle ragioni dell' arte. 



Firenze, nel Luglio Hd 1S9«. 



su ALCUNI CARATTERI 



DELLE 



PROSE DI FRANCO SACCHETTI. 



Mi sembra che, comunemente, si sia fatto un 
giudizio incompiuto o poco accurato della prosa 
di Franco Sacchetti. Quanto alle Novelle, si esa- 
minò con minuta diligenza il contenuto, il tipo ; 
si disse alcun che pure in proposito delle rela- 
zioni di esse col Decameron; ma T arte del novel- 
latore si ricercò specialmente nella descrizione 
delle scene e nella rappresentazione de' personaggi; 
appagandosi di solo qualche accenno alla spiglia- 
tezza e all'ingenuità dello stile. Per esempio, l'amico 
Volpi nel suo Trecento * in alcune notevoli pagine 
in cui discorre delle Novelle del Sacchetti, e anche 
proprio dove s' accinge a giudicarne V arte, non 
dice delle qualità dello stile ; o, meglio, accenna 
allo stile in quanto esamina le qualità artistiche 
del contenuto (e sta bene, perchè lo stile è natu- 
ralmente improntato anche dal soggetto), ma non 
considera quale esso diventi per i caratteri for- 

* G. Volpi, Il Tteccnto (Milano, Vallardi, 1898), pagg. 145-157, 
e specialmente la pag. 152. 



mali: intendo i caratteri sintattici e linguistici. 
Anzi (se ho ben visto) il Volpi non cita neppure 
un bello studio di R. Fornaciari ' nd quale, più 
e meglio che altrove, furono rilevate certe pecu- 
liarità che offre il Sacchetti nell'arte dello scrivere. 1 
E si potevano anche citare più linee da una co- 
lonna di recensione di Salomone Morpurgo : ' una ' 
recensione dotta e geniale che su' novellieri del 
Trecento offre notizie e giudizi da non trascurare I 
in un volume di cosi diligente compilazione. 

Capisco hene che, nello stato presente del testo I 
(il qaale fa sempre capo alla non buona edizione 
del Gigli) certe osservazioni corron pericolo d'e 
sere facilmente infirmate; ma, d'altra parte, per 
ciò che concerne le Novelle, non so scorgere qual , 
manoscritto ne potrebbe avvantaggiar molto la 
lezione ! In ogni modo, secondo me, un giudizio 
più sicuro della prosa saccbettiana non può aversi 
che confrontando quella delle Novelle con quelle J 
dei così detti tiermoni e delle Lettere : il novella- 
tore, non dirò col sermoneggiatore, ma collo Bcrit- 
tore che moraleggia e discute, e vuol trovare in | 
qualche importante epistola quel tono che mal 
s' addirebbe certo alla novella delle veglie (come 
fu chiamata), o al chiacchiericcio dello comari. 

Anche altra volta ho avvertito, che all' esame 



1 B. FOBHICIART, Fraveo SaeehtUi. Ritrailo I 
i]alln Jfuora Anialagln, Fiienzfl, ottobre 1870. 

1 NelU Ri«i.t« critica dtUa hlltralnra iluU« 
(rebbraÌD 1S90), col. SS e ssg. 
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stilistico de' nostri prosatori conviene si dia mag- 
gior importanza ; oggi che quest' esame può esser 
condotto, non solo per andar cogliendo i fiori di 
lingua, ma con procedimenti più metodici e razio- 
nali, massime colla comparazione di testi vari. 

Il Fornaciari, dunque, così analizzava certe pro- 
prietà dello stile delle Novelle : * < La parte stessa 
narrativa e descrittiva è un' azióne continuata ; 
nella quale si usa quasi sempre il presente storico 
invece del perfetto ; si tien dietro ordinatamente 
ai particolari adducendo le circostanze più vive 
e significanti, specialmente gli atti propri delle 
persone o bestie che operano : si spezza la sen- 
tenza mutando e rimutando subietto : si lasciano 
le congiunzioni, si agglomerano, pur senza con- 
giunzioni, i participi : si usano ellissi e modi recisi 
in copia, di cui ha tanta ricchezza la lingua po- 
polare dei fiorentini.... Nel Sacchetti è dunque la 
perfezione del narrare improvviso e spontaneo, 
proprio degli uomini ben parlanti del popolo.... 
Se talvolta nei principi delle novelle par che si 
metta un po' sul serio e si atteggi quasi al con- 
tegno di novelliere solenne come il Boccaccio, 
quando poi si è addentrato nel fatto e viene al- 
l' azione, piglia e tiene tutta la semplicità e la 
speditezza del parlare del popolo : onde in lui 
troviamo la prima prosa plateale del Trecento, 
il parlare delle genti di bassa condizione, di quei 



* Opuscolo cit., pagg. 18, 19. 



Ciompi che, mentre il Sacchetti fioriva, contesero, 
e per alcun tempo tolsero il governo della Repub- 
blica al popolo. Questa lingua, tutta naturale e 
(li vena, se per nobiltà, lucidezza e peso di voca- 
boli cede alquanto a quella della prima metà del 
Trecento, trattata da uomini dotti e studiatori del 
provenzale; tiene ciò nondimeno più ricchezza e 
scioltezza di costrutti e di frasi, ha del brusco e 
del rotto, s' innesta quasi continuamente col tra- 
slato e col proverbio, ci fa sentire l' urbanità e 
l'atticismo di una sola città, anzi del mercato, è 
quasi un' immagine del gesto. > 

E più sotto scrive : < . . . . Da lui principalmente 
comincia quella letteratura schiettamente fioren- 
tina che signoreggiò nei due seguenti secoli, e che 
verso il declinare produsse un' opera, per brio e 
vivacità di concetto e di stile, degna di far riscon- 
tro alle Novelle del nostro autore, voglio dire la 
Vita di Benvenuto Cellini. Di questo ristringersi 
della letteratura accennammo nel principio le mag- 
giori cagioni politiche, alle quali tenner dietro le 
più prossime cagioni letterarie, cioè quella dan- 
nosa separazione degli studi fatti sulle hngue clas- 
siche, dagli studi e dalla stima della patria favella. 
Onde per tutto il Quattrocento avemmo da una 
parte uomini dottissimi ma scrittori barbari, e 
dall' altra un genere di letteratura grazioso sì e 
naturale, ma un po' rozzo e scompigliato, e man- 
cante di quella freschezza, nervosità e avvenenza 
che suol dare V arte. Né gli effetti di questa se- 
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parazione cessarono del tutto nel secolo posteriore, 
perchè anche allora le ragioni delle due lingue 
non s' intesero dai più né si rispettarono abba- 
stanza ; e solo quei pochi che seppero bene accop- 
piare lo studio colla naturalezza, l'arte classica 
colla vena popolare, continuarono degnamente la 
storia dei tre grandi trecentisti. > 

Qualche riserva sarebbe da fare a queste pa- 
role che pur rivelano molto acume di critica : per 
esempio, là dove l'egregio scrittore vorrebbe at- 
tribuire al provenzale un' efficacia sulla lingua 
della prosa del primo Trecento (la quale non sa- 
prei in che proprio consistesse ; e perchè, se mai, 
s' abbia a dire esclusiva proprio del provenzale), 
e anche a quel passo (per non stare a citarne 
altri) nel quale l' autore insiste un po' troppo, a 
parer mio, sul parallelo col Cellini, che fu scrit- 
tore molto più popolareggiante e molto più per- 
sonale^ da non doversi confrontare troppo con al- 
tri. Del resto, alcune osservazioni sono felicissime 
e molto appropriate, come quella su' diversi ca- 
ratteri anche linguistici che presenta la produ- 
zione letteraria dello scorcio del secolo, in con- 
fronto con quella della prima metà.* Riguardo poi 
al proemio (così malconcio com'è) il Fornaciari 
medesimo avvertiva, che esso sente anche di stile 
pesante e raggirato, soggiungendo però che ntd- 



^ Cfr. quanto ne scrissi nel mìo studio Delia prosa volgare del 
Quattrocento, prelezione al Corso lib. di lett. ital. nel R. Istituto 
Snp. di Firenze (Firenze, Bemporad, 1897), pagg. 27, 28. 
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l'altro ih ìjoccacccvoìe trovi nel suo liiiro:' e guestq 
libro, cioò lo Novelle, seguita a considerare, speci 
nel disegno e nel contenuto. 

Un giudìzio che a' avvicina molto a questo d^ 
Foroaciari (e vi si riferisce) ha assommato il 6^1 
spary,' il quale pure mette in evidenza l 
affinità del Sacchetti col Boccaccio e la natura^ 
lezza e sveltezza del suo stile. E, in sostanza, con-g 
corda con essi il Morpurgo. 

Ora io dico, anzi ripeto, che, a meglio deter* 
minare i caratteri dell' arte prosastica del Sac- 
chetti, si debbano più minutamente esaminare 
sotto il riguardo formale le Novelle, e più atten- 
tamente e in confronto i Sermoni e le Lettere, i 
altre coso minori o minime, cosi quelle che ] 
aggiunte al volume dei S&-moni evangelici, 
tere ec. il Gìgli, come quelle inedite nell' ante;! 
grafo (Laurenziano — Ashb. 574), meno import 
al nostro scopo. 

Intanto, non vorrei dimenticar troppo che, i 
bene mostrino e ritraggano molti degli scorci i 
partiti della narrazione reale, improvvisa, le N<H 
velie ebbero dal Sacchetti nuove cure e ritocchi! 
quando raccogliendole, nell' ultimo decennio del 
vita, aggiunse le moralità e qualche parola i 
preambolo, e forse fece allora certi aggruppati 
menti intorno a persone e soggetti delle narrazioiq 



' Ibia,, pag. 10. 



Illa Icir. ilol. (tind. BoaET). vo). I 
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varie che, dalla sua potesteria di San Miniato (1392) 
in poi, era venuto mettendo insieme,* per isvago, 
a conforto della vecchiaia e della tristezza de' tempi, 
e per le altre ragioni che vorrebbe spiegare il monco 
Proemio, dove è pure un sospiro all' arte del Boc- 
caccio e di Dante. 

Da' giudizi sommari e troppo rigidi — quasi 
formule matematiche — esce fuori e mal compreso, 
di solito, anche lo scrittore più eguale a sé stesso ! 
E così fu del Boccaccio, che ha notabili varietà di 
prosa, e nel Decameron stesso. Purtuttavia fu con- 
sacrata boccaccevole ogni maniera di stile che 
avesse del sonoro, dell'artificioso, del ritmico. 

Io non voglio negare che prevalga nel Trecento 
novelle (si ha da chiamare così la raccolta che 
n'ha dugentoventitrè e alcuna non intera?) lo 
stile semplice e svelto ; ma vorrei esser più cauto 
a negare, se non in moltissimi, in molti periodi 
qualunque affinità con quello che voglion chia- 
mare stile boccaccevole.* 

Gli elementi, chiamiamoli così, popolari è fa- 
cile rintracciarli ne' semplici congegni periodici, 
che hanno gran predilezione pei coordinati, negli 
anacoluti e via dicendo ; nella lingua quasi sem- 
pre fresca, talora libera, ingenua ; di rado grave. 



* Volpi, op. cit., pag. 151. 

* Mi riferisco per le Novelle ai due volumi dell' ed. Gigli (Fi- 
renze, Le Monnier, 1860); per i Sermoni e le Lettere al volume pure 
del Gigli (Firenze, Le Monnier, 1857). I numeri che cito tra paren- 
tesi si riferiscono ai volumi e alle pagine di questo edizioni. 
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latineggiante, e con ricordi danteschi. Voglio s 
avvertire che, in generale, quella del Sacchetti i 
arte popolareggiante bì, ma nelle mani d' uomM 
colto; onde quel confronto che si volle fare, 
questa forma, talora felicemente contemperata ( 
maniere colte e popolari colla prosa del Cellìnì 
non regge troppo alla riprova de' fatti. 

Se è molto significativa dell'indole della s 
prosa la frequenza de' riscontri che il Sacchetta 
potè ofifrire all' illustratore della Cronica di Dii 
Compagni, vi sarebbe poi da citare più d'un luo^ 
(massime nelle considerazioni morali), nel qui 
si ha una non felice mescolanza di forme popolali 
colte, quasi la confluenza delle due correntij 
segno e l'iprova (dove e perchè manca la fusione^ 
degli elementi costitutivi di queir arte, che riesQ4 
davvero eccellente quando essi non vi si scorga! 
grezzi e male avvicinati. 

Ecco una serie di periodi, cui l' intrigo di fon 
participiali e geiundive dft un' andatura (diciamo^ 
dunque, cosi) boccacce voi e. 

< Io non so se questa fu maggiore cattiviti 
che quella che avrebbono fatto gli svitati, quandi 
avessono avuti li corpi pieni, che forse co 
dissime beffe di lui avrebbono patito quelle ' 
vande, dicendo : Ben potrà spendere e fare coi^ 
viti, che cosa sforzata pare, e sempre avaro i 
tenuto > (I, pag. 60), 

< Essendo d' età di settant' anni e molto prc 
speroso, ed essendo il caldo grande (perocché ei| 
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di luglio), ed avendo le calze sgambate, e le bra- 
che all' antica co' gambuli larghi in gìuso, dicen- 
dosi novelle in un cerchio, dov'erano e gentiluomini 
e mercatanti in sulla piazza di Mercato Nuovo ; e 
il detto Matteo essendo nel detto cerchio, venne per 
caso, che una brigata di fanciulli, di quelli che 
servono a' banchieri, che là sono, con una trap- 
pola, dove aveano preso un topo, e con le granate 
in mano, si fermano in sul mezzo doUa piazza, e 
pongono la trappola in terra, e quella posta in 
terra, aprono la cateratta ; aperta la cateratta, 
e '1 topo esce fuori, e corre per la piazza ; lì fan- 
ciulli con le granate menando, correndogli dietro 
per ucciderlo, ed egli volendosi rimbucare, e non 
vedendo dove, corre nel cerchio, dov' era il detto 
Matteo di Cantino ed accostatoglisi allo gambe, 
salendo su subito verso il gambale, entrò nelle 
brache » (I, pag. 180). 

* Chi considera a ciò, elle son parole di filo- 
sofo, perocché la nostra fragile natura inclinata 
a' vizi, spesse volte e a desinari e a cene ragiona 
più de' fatti altrui che de' suoi ; e non rapportan- 
dosi, rade volte ne deverebbe uscire male ; donde, 
rapportando, spesse volte ne escono e brighe e 
uccisioni > (II, pag. 67), 

< Questo Matteo fu d'una piacevole condizione; 
e avendo per vicino uno ricchissimo cittadino di 
Firenze e molto avaro, chiamato Antonio Tana- 
glia, e considerato tutte le sue condizioni che erano 
di prova a volersi serbare il suo, e non lo parte- 
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cipare né con lui né con alcun altro, 

una notte, ebbe trovato uno piacevole modo 1 

morderlo la seguente mattina ; e trovatosi con I 

in presenza di alq^uanti a sedere, disse : Anto 

mio, io ho veduto che io ho e p< 

meglio della tua ricchezza, che non hai tu stesa 

(II, pag. 162). 

L' atteggiamento popolare scomparisce o a"! 
tenua anche in altri periodi dove predomina PJ 
treccio e viluppo de' costrutti relativi. Non dimel 
chiamo, peraltro, che l'abuso delle unici 
è assai frequente anche in scritture che p 
molto semplici del Due e Trecento ; e che ( 
liiomho a'piedi di che, e quale, e quali non tolse g 
per esempio, al Machiavelli, il carattere e la IJ 
di scrittore svelto e vigoroso. 

* Non è gran tempo che in Firenze fu un n 
pesce, il quale ebbe nome Agnolo di Ser Gherarj 
uomo quasi giullare, che ogni cosa contraffaceaa 
usando con assai cittadini, che di lui j 
diletto, ed essendo andazzo di giostrare 
con certi a Peretola, che andavano per ciò l 
giostrò anco elli; ed aveva accattato un cavala 
ciò di quelli della Tinta di Borg' Ognissanti, ( 
era una buscalfana, alto e magro, che pareaJ 
fame > (I, pag. 151). 

* ... e fra gli altri comuni e ville, andarono aj 
detta Matelica una nuova generazione di gel 
d'una villa che si chiama la pieve di Boveglit 
della qual villa si partirono per andar i 
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trenta e dieci buoni fanti, e lien armati tutti si 
miaono in cammino, e arrivarono a una taverna, 
ove la detta brigata si rinfrescarono; e poi che 
ebbono molto ben bevuto, che tutti erano obbria- 
chi, andarono in su un' aia dove era un graiuie 
pagliaio di paglia, e chi si voltolava di qua, e 
chi di là > (I, pag. 285). 

t Non fu meno nuovo che Bonamico, Bartolo 
Gioggi dipintore di camere; il quale avendo a di- 
pignere una camera a mesaer Pino Brunelleschi, 
essendogli stato detto che tra gli alberi disopra 
dipignessi, molti uccelli, nella fine, essendo ito il 
detto messer Pino in contado per Io spazio d'un 
mese, essendo la dipintura quasi compiuta, e mes- 
ser Pino veggendo la camera col detto Bartolo, il 
quale gli domandava denari; messer Pino, avendo 
considerato ogni cosa, disse: Bartolo, tu non m'hai 
servito bene, né come io ti dissi ; perocché tu non 
hai dipinti tanti uccelli quanti io volea. Al quale 
Bartolo subito rispose : > (II, pag. 81-82). 

Altre citazioni senza gran fatica si potrebbero 
raccogliere da chi sì proponga di rintracciare 
passi meno che popolareggianti, per entro alle 
Novelle. E chi ne ha pratica, sa poi che queste 
8on molto simili anche per il contenuto, specie le 
novelle di motli; e non s'aspetterà che io voglia 
spigolare tutti gli esempi che potrei. Del resto, io 
non voglio asserire che un tale stile, o meglio, lo 
stile di tali passi sia proprio quello delle pift so- 
lenni narrazioni del Decameron: né certo mostrò 



d' aver ben inteso il tipo della prosa saccbettiai 
Vincenzio Pollini (che pur lasciò molto utili a 
e illustrazioni delle Novelle)' quando si provò] 
rifare o a supplire alcune novelle o incompiuta 
mancanti. Avvertì di questi concieri e passatem 
i lettori; ma i lettori un po' esperti avreliber h 
puto riconoscere da sé la farina dalla crusca.! 

E vengo a dir qualcliecosa de' Sermoni e def 
Lettere. 

Prima di tutto, quelle che nell'autografo! 
chiamano alchune sposieioni di vangdi molto % 
il Gigli battezzò malamente Sermoni evo 
nome che può far evedere che essi fossero fai 
per esser recitati davvero, come, per esempicu 
Sermoni del Poliziano. Son quarantanove pr« 
ascetiche, brevi e alcune brevissime, e han l'a 
d' un quaresimale sol perchè chiosano i vangeli 4 
primo giorno di Quaresima fino all' ultima festa] 
Pasqua. Nell'autografo si vede segnato nei i 



• Ma. dell» Nazionale di FiiEoze Mugl, II, VI, IS. Queitl à 
lìde e usò 0. OiQLi, cfr. Asvertimaila al I voi. delle f/ovàU di | 
(Fìicnze, La Mounier, 1860), vi^f ' Vi. xxi, ili. Alcuni 
nienti del Pollini sono n«l II Toliime di questa edizioi 
e ae^. (eompimento ds) P™™.o, nor. XLIV, XLV, XLVI); dnef 
plimenti nell'opnscola dui FoUiai etesao pubblicato Nm\ 
ToreUo dii maalro l)Ua D'I Garbo ee., Fitonia, «U'ineegnd 
Dante, I82T [Mb novelle XLIIl, XLVII) : e cFr. per tali eaesta | 
fazionntnre Ir Prtfaiiane n pigg. vii, tiii. Uiin kiuìosb c 
titìone fece per iseberzo D. Gnoli, QanUro luivelle dà hwn « 
dclln IiBjnn. (Eatr. dal fiHDunrroii, Tol. II, qiiB,d. 1° genoiio li 

' Vedi Della vita e d,Ue opsrt Jf F. Socciffti avanti >l Vi ' 
citato dei Sermoni ec, -pAgg. ixiiii, LXviii. 
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g:iiii, ad ora ad ora, qtiesiio, resolutio: e son proprio 
questioni e risposte su casi di coscienza, con in- 
traraesse di piacevoli racconti (e riecco anche qui 
il novelliere, come fa capolino nelle Novelle il nio- 
raleggiatore '), e con digressioni varie narrative e 
descrittive. Clie poi fossero fatti per esser divul- 
gati, può indicare a sufficieniia l'apostrofe al let- 
tore, come nel Sermone V: < .... E nota tu, lettore, 
che questo numero di XL è perfetto,... > e nella 
chiusa dell'ultimo < E nota, lettore, che Santo Ago- 
stino dice.... » Non si potrebbe credere opera com- 
piuta, né, forse in tutto, ordinata. Quanto al tempo, 
si opina ora dal Volpi,' come già dal Gaspary,' che 
non sieno stati scritti prima del 1378. Ma non 
vedo perchò il Volpi esiti a crederli non destinati 
perla Chiesa; e non posso accettare il troppo crudo 
giudizio che dà, acagion d'essi, del Sacchetti < In- 
somma egli è il piil arido e il più goffo degli asce- 
tici itahani del suo tempo. Se però questi scritti 
non aggiungono nulla alla fama di scrittore del 
Sacchetti, e non attestano né ingegno aperto, né 
fervore di cuore nell' autore, servono però a farci 
meglio conoscere un animo integro e retto. > 

Dove mi par da osservare, principalmente, che 
la valutazione del contenuto è troppo assoluta. Non 
attestano, per esempio, una cidtura che non si so- 
spetterebbe nel novellatore : di latino, della Bibbia, 

' Volpi, op. cit,. pflgf. 150, 151. 

* Op. cit., pag. 198. 

* Op. cit., pag. 71. 
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dei Padri, della storia V E perchè non fare almeno 
un accenno al carattere clie presentano come prosa, 
massime in conironto delle Novelle ? Chi volesse 
poi esaminare partitainente questa serie di scritti, 
e ben farebbe perchè son così scarsi i documenti 
dell' antica oratoria o prosa quasi oratoria vol- 
gare, dovrebbe vedere se e come vi si ritrovino 
quei procedimenti ermeneutici e discorsivi, che 
son caratteristici dell' eloquenza volgare sacra, e 
che hanno poco di poi la loro più genuina espres- 
sione nelle prediche di san Bernardino da Siena, 
e che si ritrovano in gran parte pur in quelle di 
fra Giordano da Pisa (già da Rivalta), delle quali 
viene cosi ben ragionando il dottor A. Galletti.' 

Ora, tornando al proposito nostro, v' ha in 
questi Sermoni, specie nelle novelline intercalate, 
vivezza e semplicità, ma spesso anche tutt' altro 
stile. Già non mancano latinismi come tesauro, 
apposito, Biejudicio, esaminasione (pagg. 3, 10, 18, 
19), per citare i primi che mi ritornano sott' oc- 
chio; e l' andatura è faticosa e solenne. Ecco qual- 
che periodo di saggio; anzi proprio un saggiuòlo. 
{Naturalmente ho collazionati anche questi e 
coir autografo.) 

* E nota che '1 maggior fuoco e la maggi 
pena eh' e' danati avranno, fia quando verrani 

' Vedi il eap. UI, Onmiioiliiiine .lei Sa-mmii dì Fra C 
- Pnrlùioiti e miurlù - T™p» e hiosii - dello Studio Fra OioF, 
da Pùa pntlimiors del .ec. XIV 11(^1 ffi'um. ilur. tUlia Irli. il. 
sefeolo 93-93, 
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dinanzi al giusto giudice; però che la loro ma- 
lizia verae dinanzi alla somma verità, e volendo 
quella vedere, et non potendo, e poi separandosi 
da q[uella, avranno sì grande la pena, che mag- 
giore non la potrebbono avere > (pag. 19). 

< Furono una maniera di phylosofi chiamati Epi- 
cury, li quali teneano che morto il corpo era morta 
l'anima e più non era; e alegavano che poi che 
l'uomo nascea di coruzione come la bestia, avea 
principio somiglante alla bestia, e così seguia il 
mezzo, e così dovea seguire il fine. Questa oppi- 
nione è falsa e dannata ; con ciò sia cosa che 
in noi fu messa l' anima razionale, la quale da 
lui ala sua similitudine fu di niente formata > 
(pag. 22). 

< (resolìdlo) Come di sopra è quasi detto, vero 
è che la misericordia di dio è infinita, e la spada 
de la sua santa Justizia è diritta, né di misericor- 
dia, né di Justizia manca, né mancherà giamai ; 
dunque la sua Justizia danna la stolta oppimene 
di Origenes > (pag. 27). 

< {questió) Uno é in grazia sanza peccato ; cade 
nel peccato et esce della grazia ; poi si rileva, et 
torna nella grazia. Domando: quando é più ac- 
cetto a dio ? Rispondo : quando più volte si rileva 
et torna in grazia, però che se io sono in grazia 
e '1 peccato per più fortezza di male me ne leva, 
la grazia che vince questo peccato è più degna 
e di maggior valore; adunque è più accetta a 
dio > (pag. 32). 
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< Furono alcuna maniera dì pliilosofi che di- 
ceano che in questa vita la natura producea a 
necessità ogni cosa, si come fu ordinato dal prin- 
cipio del mondo; e non montava alcuna cosa orare 
o pregare, però che nel principio ogni cosa fu 
posta dove dovea rimanere. Questa ragione è falsa, 
però che a dio non bisognava fare le cose nella 
forma che le dispuose, se fosse quello che costoro 
diceano > (pag. 47). 

< La ricom per azione di dio non ci à rimessi 
tanto in istato quanto Adamo ce ne levò ; con 
ciò sia cosa che dio non ci levò la morte, e non ci 
levò gli animali nocivi ; quella, se Adamo non 
avesse peccato, ci dava vita eterna ; e questa ri- 
comperandoci dio ci dona vita etterna > {pag. 95 - 
Grave contaminazione di due passi è nella ediz. 
Gigli). 

i Convenia che come l' uomo volle salire in 
alto et diventare dio, che fosse uno che altretanto 
scendesse per eodisfazione di quel peccato ; 
come potea essere homo che tanto ■ 
dove ? non e' era modo ; non potendo ciò ( 
come r uomo volle salire per essere dio, così egli 1 
discese per farsi homo, et portò passione per noi, J 
pagando il nostro debito > (pag, 127).' 

Ora io non vorrei negare qualche vigore a 1 
questa prosa (che va poi giudicata nel complesso^ J 
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e non così tagliuzzata), ma è anche certo che, 
se non si sapesse, non si penserebbe mai a dare 
la paternità di questi periodi sillogistici proprio 
air autore del Trecento novèlle. 

Delle Lettere il Volpi dice una parola appena, 
avendo fretta di venire a quelle, certo ben più 
notevoli, di Ser Lapo Mazzei.* Non poche il Sac- 
chetti le scrisse per accompagnar versi, altre su 
cose dell'ufficio; certe più schiettamente fami- 
liari. E si avverta che alcune sono in latino e che 
nelle volgari non mancano citazioni latine. 

Ora ecco l' uomo discolo e grosso (quale si dice 
nel Proemio alle Novelle; e grosso si chiama an- 
che in una lettera ad Astorre Manfredi di Faenza 
- pag. 222 -) scrivere una vera epistola consola- 
toria, umanistica, in volgare. È diretta a Fran- 
ceschina vedova di Niccolò degli libertini. La rife- 
risco integralmente, riveduta sull'autografo (il solito 
Laur. Ashb.), nel quale son pure accolte le lettere. 

< Savia e discreta Madonna Franceschina. Più 
volte, per vostra parte, da uno vostro famiglio 
sono stato vicitato, e con grandi profferte. Le 
quali vicitazioni e profferte graziosamente ò ri- 
cevute ; ale quali poco stante advenne la vostra 
grande adversità. E da quella ò voluto un poco 
lassciare dilungare il tempo prima eh' io v' abbia 
scritto quello, che al presente vi scriverò. 

> Del caso advenuto tanto me n' è doluto e 



* Ibid., pag. 207. 
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duole, quanto è possibile che dolere se ne possa. 

E a, voi, sono certo, è stato et è griindissìmo do- 
lore, e tale, quale degnissima madre puote por- 
tare di suo figliuolo. Ma il nostro Creatore che 
di nulla ci formò, ci k fatti venire in questa 
vita per metterci in su l' ancudine al martello, e^ 
fare pruova di noi. 11 quale percotendoci con aspri 
e duri colpi, colui che è più percosso e piil pa- 
zientemente e con forte animo vince la sua pena, 
è più caro e acetto a lui. E che meriterebbe chi 
avesse sempre bene, e sempre dio lodasse, a ri-' 
spetto de l' altro ? Certo, di questo tale non ^1 
vede prova. Da lui è coronato chi nele grandi.' 
tribolazioni sempre il loda, siccome fece Job. 
Aristotile dice, che la virtù ne la infermità di-' 
venta perfetta. Quanti dolori e quante adversil 
produce la fortuna a' viventi ? Lasscerò gli i 
antichi, dele cui scritture n'è pieno l'universo^: 
e dirò alcuni di quelli che furono ieri. Quanti 
omicidij e incendij, e quante morti nominate per 
iustizia, nela mia città in picciol tempo sono oo»- 
corse ! Rimase le donne di mariti e di figliuoli; 
tapine, e perdute le persone e l'avere! Lasscerfr. 
di scriverle, perchè la brevità del tempo le fa 
note a ciascuno. La Reyna Giovanna, tanto grandi 
in che batter d'occhio fu presa, perdendo tul 
il regno e infine la vita, e apena si sa dir comi 
Tanto Signore e sì altero tyranno, con tanti gì 
niti, e con tanta potenza o con tante parenl 
di principi e di Regi, quanto era il Signore Mi 



1 
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lanese, in questo anno in un picciolo punto, come 
à perduto lui e tutta sua famigla, e le famose 
città che tenea ! Certo, quand' io mi ricordo come 
io il vidi poco più che '1 terzo anno passato, e 
quanto era nel supremo dela rota, e come è ca- 
duto, quasi fuori di me stesso mi trovo. E così 
ne potrei assai raccontare che sono stati ^omersi 
da fortuiti casi ; e ninna cosa di ciò al mondo, 
è nova né fu mai. Pruova ne fa Cayno, che fu 
il primo che nacque e uccise Habel suo fratello. 
Per rimediare a questo, li Santi liuomeni, sprez- 
zando il mondo, in luoghi aspri e solitarij ^nno 
menata la loro vita, sicome sono e la Vernia, e 
l'Ermo i quali da presso potete vedere, et in molte 
altre parti del circuito de la terra. Ma il rimedio 
di noi, che stiamo al mondo e de le cose di quello 
ci dilettiamo, qual è ? Che ninna cosa non ci ap- 
propriamo e non prendiamo se non in prestanza 
et per quel tempo che piace a chi ce le dà di ri- 
volerle; e quando le rivuole, e per qualunche 
modo, di quelle non si curare, però che nostre 
non sono ; e con forte animo ogni passione soste- 
nere ; e dire come disse il Romano quando gli fu 
annunziato il figliuolo essere morto, che rispuosc : 
Tu non mi di' cosa nuova, però che questo ognora 
aspettava. Adunque, pigiate conforto e consola- 
zione, e vincete ogni malinconia, pregando dio 
e' a lui doni vita eterna, ne la quale veramente 
credo che sia ; e a noi dia grazia di sostenere 
ogni pena e' a lui piace di darci, con umiltà, 
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si come elli per noi sostenne morte et passione. — J 
Franco Sacchetti pod. — Dat. in Bibiena dì x di | 
febraio MCCCLXXXV. > 

K poiché basterebbe questa a dimostrare il I 
conto elle si deve pnr tare anche delle Lettere \ 
in un giudizio che si voglia dare della prosa del f 
Sacchetti, non starò a occuparmi dell'altre, che 
però non potranno esser negletto da chi voglia 
scorgere ben distinta una delle forme della nostra 
epistolografia volgare. Ad un de' capi si trovereb- 
bero i modelli di Guido Faba e le lettere di Guit-,J 
tone d'Arezzo ; all' altro le lettere volgari de 
lenni epistolografi del Cinquecento: e intrecci el 
ramificazioni varie, come le lettere ascetiche pur | 
del Trecento, e queste lettere del Sacchetti; e rial- 1 
kcciamenti alle lettere del Petrarca e, quindi, f 
alle lettere umanistiche. Questo filone è ben da I 
distinguersi, mi pare, dall' altro che muove dalle 1 
Lettere senesi del Dugento e si perpetua attraverso 1 
la fresca e schietta produzione delle lettere voi-- 
gari (ormai in gran copia conosciute) di bambini, I 
di donne, d' artisti, di non letterati, insomma, del | 
secolo SV. 

Che se ne può concludere ? poiché è pur tempo ] 
di venire a qualche conclusione. Ma prima una 
parola di risposta alla domanda che alcuno pò- J 
trebbe pur fare : son questi soli i caratteri della 1 
prosa di Franco Sacchetti ? E la parola, sul far i 
de' Sermoni, potrebb' esser questa : < Et io ri- i 
spondo, giusta l' Ecclesiaste, iwlite ire praeter in- I 
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tentionem; cioè non vogliate chieder cosa più 
grande di quella l' autore volse farvi. Pensate 
che non è così piccola cosa, in questa terra, la 
quale, se è compiuta per sé, non possa buona 
parere. E tu, lettore, guarda bene al soprascripto 
titolo.... > 

Che il gaio e fresco autore (certo in sostanza 
è così) delle Novelle si ritrovi e rimanga, per 
fortuna sua e dell' arte, anche quando si rico- 
noscano e valutino certe sue meno gaie e fresche 
qualità pur di novellatore ; e anche studiandolo nei 
Sermoni e nelle Lettere : questo mi sembra da con- 
cludere, innanzi tutto. Ma che si debba, altresì, 
fare qualche distinzione di più, e osservare espres- 
samente che la sua prosa non è tutta d' uno stile ; e 
che del suo stile più grave e solenne, quasi umani- 
stico (che è certo il meno bello), è pur da tenere, 
sentenziando, il debito conto, se si voglia avere in- 
tera la sua figura di prosatore. Né queste dove- 
rose avvertenze potrebber mai riuscire né a scemare 
il suo pregio, né a snaturare V indole sua. Mostrano 
com' egli sentisse possibili, e perciò tentasse, non 
solo più stili, ma una fusione di elementi colti e 
popolani, la quale, pur diversamente, ottennero poi, 
per esempio, l'Alberti, Lorenzo de' Medici, il Ma- 
chiavelli. Mostrano inoltre (a tutta sua lode) più 
felice e sicuro il senso dell' arte in lui, che, assai 
erudito e incline talora a forme di prosa più 
solenni, non si lasciò, in sostanza, deviare, come 
molti imitatori del Boccaccio, allo stile contorto 
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e fiorito. Onde, schietto e vivace^ nella maggior 
parte de' casi, scrisse le Novelle, Le quali, appunto 
perciò, sono ben altra cosa dalle Novelle del Ser- 
cambi, o dal Pecorone del misterioso ser Giovanni 
Fiorentino ! 



T DOCUMENTI DEL VOLGARE 
NEL aUATTROCENTO. 



Vittorio Rossi nel suo bellissimo volume 11 Quat- 
trocento, cominciando nel capitolo terzo a rasse- 
gnare La letteratura originale in prosa, scrive : 

< Q'ual fosse il beli' idioma, di cui l'Alberti 
mosse a difesa, si pare dalle lettere private fa- 
migliari e di negozio. Scritte nella fida intimità 
delle pareti domestiche o sul banco d'una bottega, 
come il cuore o la mente, destra ai traffici lucrosi, 
dettava, senza intenzioni d' arte, alla buona, ven- 
gono ora fuori dei nascondigli, ove rimasero ap- 
piattate lunga stagione e dove chi sa quante an- 
darono perdute. E noi, moderni, facciamo loro 
buon viso, perchè l'odor di rinchiuso e di stan- 
tio, che pur troppo aduggia tanta parte della no- 
stra letteratura, specie di quella del rinascimento, 
acuisce la nostra sete d'aria aprica e di vergini 
fragranze. Accanto all' arte filtrata pei lambicchi 
delle teoriche e delle faticate imitazioni, piacciono 
le libere manifestazioni del pensiero e del senti- 
mento e l'eleganza e l'efficacia non ricercate stu- 
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diosamentc, ma rampollanti, inavvertite, da una 
felice disposizion di natura. Quelle lettere rap- 
presentano, son per dire, la forma primordiale 
della prosa quattrocentista e mostrano qual g:ran 
serbatoio di fresche energie questa avesse in 
pronto nella parlata popolaresca fiorentina, sol 
che avesse voluto ritemprarvisi. > 

Il Rossi medesimo esamina appresso il valore 
notevolissimo che, anche quanto alla lingua, hanno 
le Cronache o Ricordanze fiorentine: * ben s'intende 
quelle che non si proposero di emulare la storia 
umanistica, come tentò — con poco garbo e con 
poca fortuna — Giovanni Cavalcanti. 

E coloro stessi che vollero difendere e ripren- 
dere, e seppero volgere a nuovi e più alti destini 
il volgare (massime V Alberti e Lorenzo de' Me- 
dici), non cercarono mai le contaminazioni ibride 
gli snaturamenti di native energie. 

« In sulle rive dell' Arno, dove, tra il popolo, 
il culto delle tre Corone s' era mantenuto non pur 
vivo, ma efficace, sonava quel mirabile idioma che 
asperità e dolcezza e corpulenta pastosità di suoni 
accorda in una musica sobriamente melodica e 
che il Trecento aveva inalzato a dignità lettera- 
ria. Il tempo lo aveva forse reso più maturo e più 
robusto, ma non ne aveva soffocata la schietta e 
fluente semplicità, né irrigidita la tempra pieghe- 
vole ad ogni esigenza del pensiero. Non era tra- 

* Ibidem, pag. 117 e seg. 
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mortilo lo spirito che lo infiorava d" arguzie, uè 
inaridita la vena, onde sgorgavano i motti e le 
frasi scultoriamente espressivo. Gli umanisti stessi 
ne lodavano la soavità, e l'eleg^anza; il Filelfo, se 
scriveva volgare, presumeva d'usare il toscano 
(fitruscus sermo). Ed a Firensie, sotto alla cupola 
por allora voltata dal Brunelleschi, quell'idioma 
si provò in un pubblico esperimento, che, forse ad 
inùtazione dei certami poetici in uso nella Roma 
imperiale, l' Alberti promosse ed ordinò, Piero 
de' Medici sovvenne delle sue ricchezze e gli Uili- 
eiali dello Studio bandirono solennemente. > ' 

Peraltro la forma primordiale della prosa quat- 
trocentista pare a me che meglio si possa e debba 
rintracciare altrove. Qualche strato è da scavare 
ancora in questa specie di territorio paleontolo- 
gico dell'arte nostra. Nelle ìelterc, sia pure nelle 
più rozze (si può faro anch' oggi la medesima 
osservazione), magari in quelle, che son certo 
fra le più semplici, e che scrivono o fanno scri- 
vere povere donne del contado su affari di pu- 
pilli ' ; nelle più ingenue tra le ricordanze e crona- 
che, fatte per esser comecchessia lette e tramandate, 
se non altro in famiglia, un'ombra d'arte, quasi 
, e' è. Chi scrive pensa, in (jualche modo, 



' Ibidem, pngg. 71, 75. 

' ìfe pubblicò, traendo] e dall' Arcliivia de' Pupilli, cIie n Sìenn 
li oliinmA IfiCurin do) Fia.citu, Ludovico Zdkeadik; Lelltrt di donni 
iti contado knck dintu alla eiiria del Plncita (UtiS-lBll), nella 
AMria dtlU Sibliolich» I diali Anhivl. voi. VII. 



I DOCDMENTI DEL VOLGARE 

a ottenere un certo effetto, di persuasione, di com- 
mozione : a interessare. I documenti, che attestino 
solo quello che fa detto, fu appuntato (senza al- 
cun pensiero dell'effetto da produrre su chi aresse 
a leggere), quello che fu denunciato de' beni e 
sostanze, son certo d'un grado inferiore lettera- 
riamente : poco più che nudi e crudi fatti lin- 
guistici. Non dico che possiamo arrivare inte- 
ramente a riconoscere quale fosse, in ogni sua 
particolarità, il volgare che si parlava : a questo 
non aarehber sufficienti i documenti numerosi che 
possediamo dei primi secoli ; numerosissimi del 
Quattrocento. Ma un' esplorazione più larga e me- 
todica degli elementi costitutivi del volgare è pur- 
possihile. Anche per il Trecento non si fece forsfl 
questo spoglio né con troppa larghezza, né con 
precisione d' intendimenti. Buon materiale ci fop- 
nirebbero la raccolta di Ingiurie, improperi ee. e, 
anche, i Bandi lucchesi de! sec. XIV che pubblicò 
S.Bongi ; ' e i vari statuti senesi pubblicati dal Po- 
lidori e dal Banchi, e molti altri testi che ci olfre 
raccolti la medesima Commissione de' Testi di lin- 
gua di Bologna. Il Fomaciari in un buono articolo, 
quasi ignorato,- fece già spogli molto accurati 
della lingua del secol d'oro; ed arrivava a queste, 
conclusioni che cito, tanto per mostrare il buoi 



' Fropugtnlurr, N. S. UI, p. I". pag. 75 e SBf . — I Snarfi ; Bo-^ 
logna, rcogresBo, 1S0!I, L' ni timo Sei bandi è del 1S56. 

' Nel jVndod biilatotei decembre 1S76: geuiiaio-mirzo 18TT..' 
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resultato di c[uel rapido esame; e la necessità di 
estendere saggi e riprove. 

< L' idiotismo fiorentino o toscano era nel suo 
più bel fiore e ne! suo stato più perfetto, poiché 
sotto ai modi più bassi e più tìgurati che in gran 
parte conserva anc' oggi, possedeva un eccellente 
fondo di voci più nobili, proprie ed espressive, 
che oggi, almeno nelle città, ha quasi perdute o 
smesse, lasciandole alle scritture de'Ietterati, men- 
tre gli scrittori, ignoranti della lingua, le suppli- 
scono con voci improprie o tolte da favelle stra- 
niere; e rendeva il pensiero e il sentimento con 
più naturalezza e semplicità, con più nobiltà ed 
eleganza, con maggior efficacia (V. il Salvi.ati, 
cap. IH). La lingua del secol d' oro suppone il 
popolo più civile, ossia gli ordini più civili, men 
discrepanti fra loro di opinioni, di costumi, di 
scienze ; la plebe meno rozza ; e nel suo colore 
esso palesa quell' urbanità, la quale, come suona 
la parola, abbraccia una comunità, come d'ordini 
cosi di favella, tra quelli che abitano una stessa 
città. Quando la natura, per suo proprio moto, si 
avvicina il più alla correzione dell' arte, allora è 
il colmo dello stato di tutte le cose naturali. > 

Si capisce: una gran parte della lingua, anche 
della più popolare, è contenuta e riatteggiata ne- 
gli scrittori, specie nei meno solenni; ma una parte 
non c'è, e non è neppure nei vocabolari che fu- 
rono, e sin troppo, condotti sulla falsariga de'let^ 
terati e degli approvati autori. E poi, si badi bene. 



non si tratta boIo di lingua ; si anche della 
stituzione del periodo, delle giunture del discorso: 
si tratta di vedere fin dove e come certe forme 
e maniere, e scorci, e anacoluti, e giri, aien ri- 
presi e svolti dal vivo discorso popolare ; aien 
cioè, qualità intime e connaturate alla lingua 
prosa nostra, o, invece, da altri modelli desunte 
e rielaborate. Importa, dunque, allargare la ri-, 
cerca dalla lingua allo stile. Di che non si accor-' 
sero quei maldestri falsificatori o imitatori che. 
riuscirono a manipolare scritture da non poter 
ingannare che gl'indotti, o ad affattarare melense 
e sciapite tiritere, che avrehber voluto far passare 
per prose gioconde e salaci ! 

È certo poi che, anche solo agli intenti lessi- 
cali, gioverebbe il fare molto più larghi spogli nei 
documenti, E ne fa, entro certi limiti, la Quinta 
Crusca, che non potrebbe, del resto, raccogliere 
e stacciar tutto il materiale linguistico: essa che 
deve essere il vocabolario italiano e non quello 
delle arti e mestieri, della marina, dell' agraria, 
della diplomazia, de! costume, e via dicendo. 

Perciò, questo greggio volgare, che è il fon- 
damento della prosa d' arte, giova saggiarlo un 
po' meglio; giova esaminarne le più umili manife- 
stazioni scritte, per sentir meglio quanta e guanto 
viva parte d' esso (colle sue rozzezze e colle sue 
energie, colle sue negligenze e colle sue grazie) 
a' appropriassero quelli che chiamiamo claBsici 
scrittori. La ricerca, per di più, è attraentìsBÌmai 
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e opportunisaima in un secolo come il Quattro- 
cento nel quale, per qualche tempo, la produKÌone 

volgare rimase, come forse mai né prima ni- dopo, 
non dirò staccata, ma appartata dal vero movi- 
mento letterario, e, quindi, dalie inHuenze di que- 
sto più difesa od immune. Ed ora è anche il buon 
momento per una tale esplorazione; tanti sono 
i documenti volgari, pubblicatiaì pur come illu- 
strazione di lavori storici e letterari ; tanti ce ne 
porgono le filze de' nostri archivi, ormai meglio 
accessibili e meglio ordinati. 

Di non minore importanza sarebbe, altresì, 
estendere l' esame anche alle regioni non toscane ; 
B riconoscere lo stato dialeitale delle umili scrit- 
ture in conironto alla vera e propria scrittura 
letteraria. Ma quest' esame avrà sempre più uti- 
lità, e curiosità per il glottologo : poiché le prose 
letterarie delle altre regioni si venner foggiando, 
o bene o male, sul!' esempio de' grandi modelli 
toscani, e arrivarono, a grado a grado, a quella 
lingua letteraria prosastica che (come già la poe- 
tica) è più meno potente riflesso del Trecento 
fiorentino, e via via frutto delle più strette rela- 
zioni letterarie colla Toscana ; mentre è deriva- 
zione, in parte, anche di quella potente unità dì 
cultura, che, prodotta prima dall' umanesimo, si 
maturò poi sino a trasformarsi in letteratura na- 
zionale nel pieno espandersi della molteplice atti- 
vità, per la quale va famoso il primo e miglior 
perìodo del secolo XVI. 



In queste pagine non mi propongo se non tU 
rilevare l'opportunità, e forse novità, delle ricer- 
che che ho accennate. Mi contenterò, quindi, di 
qualche indicazione di fonti, di qualche saggio, 
di qualche avvertenza, L' inevitahile aridità, del- 
l' esposizione sarà compensata, spero, da' non po- 
chi fiori freschi e odorosi di campo e non di serra, 
che andrem cogliendo. 

Negli Inventari (che vengon con tanta cnra.fl 
illustrando il Mazzi, il Merkel, il Nevati e altri I 
dilige ntissimi) è assai difficile sorprendere un vero 1 
e proprio organismo di periodo ; sicché mag 
interesse questi serban certo per gli storici, lessi- I 
cografi e glottologi. Meglio posson servire le De- 1 
liberazioni dei Comuni, e i Trattati tecnici o d'arti, I 
quando siano scritti da uomini non di lettere. 

Una fonte davvero inesauribile si ha ne' Cor | 
tasti. L'Archivio di Stato di Firenze offre per i 
sedici gonfaloni della città e per il contado Pov 1 
tate e Campioni in gran copia, specie per il aecoIoM 
decimoquinto, dal 1427 al 1498. V'è ben da ab-| 
tingere per entro a quelle filze! 

E vi attinsero già, per citar qualcuno, gli il- 
lustratori delle Vite del Vasari ; e lo stesso G, Mi--! 
lanesi (che fu tra essi il più recente) e Carlo! 
Pini quando pubblicarono La scrittura di arUsHM 
italiani (secoli XIV-SVII) riprodotta con la fotO'\ 
grafia (1876), e il Gaye per il Carteggio d'orfts^l 
e altri molti. Ma ebber sempre come loro precipuo a 
scopo la ricerca, e l' uso del documento storico ea 
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Ton del documento volgare. Ne' Catasti poi non 
tutte le dichiarazioni sono autografe di quelli cui 
si riferiscono, specialmente se si tratti di gente 
di popolo; ma quando non sieno degli officiali 
stessi, o d'altra persona di qualche cultura, poco 
e' importa, naturalmente, se la portata V abbia 
fatta Andrea da l'ansano lavorante {che non sa- 
peva scrivere) o per lui Pagalo di Nicholò bar- 
biere alla piata Freschohaldi, che sapeva scrivere 
appena ! 

Inoltre, son molto da tenere in conto quelle 
dichiarazioni che, pur non essendo autografe, si 
posson ben credere quasi ad verìnim raccolte dalla 
bocca dell'interessato. E in particolar modo c'è 
da attendersi buon frutto dallo spigolare nelle 
portate di contado. 

Sono nell'Archivio fiorentino di Stato anche 
i Lìì)ri dei morti, che si hanno di tre serie : la prima 
dai 1379 al 1412; la seconda è quella che appar- 
tenne all'Arte de' medici e speziali (1424-1777); 
la terza, quella che ha il suo principio dal 1459 
e giunge fino a' nostri giorni, e fece parte dei libri 
dell' ufBzio della Grascia. E ve ne sono ancora 
d' altre compagnie. 

Da queste fonti venner fuori testimonianze 
Tarie in più opere storiche ; e così dagli Stansia- 
menti dell' Opera di S. Maria del Fiore, da' molti 
Idbri di debitori e creditori, e, in generale, da 
conti mercantili, che ai trovano in quasi tutti gli 
Archivi. Questi, peraltro, ripetono molto spesso, 
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quasi formule, le raedeaime parole. Si comprende 
agevolmente poi, che dal ricordo di spesa e dal- 
l' inventario alla ricordanea è breve il passo ; e 
così la portata dà spesso luogo aì\a. petizione; e dal 
cenno à&W ohiitiario scaturisce la, vita. Né qui altro 
ho fatto che richiamare alcune delle fonti, alle 
quali ebbi io stesso modo di risalire : sarebbe 
crassa ingenuità presumere di additarle tutte, e 
cosa inutile, altresì ; tante sono le occasioni di 
spogliare una filza del Quattrocento, e tante ne 
furono compulsate, per i buoni e copiosi lavori 
che si vennero assommando su questo gran se- 
colo ! Nella breve serie di citazioni che seguono, 
e che ho prescelte anche secondo il criterio cro- 
nologico, se il documento è edito, indico sempre 
tra parentesi in alto la stampa cui mi rilerisco. 
Ma non ho mancato di confrontare la stampa cogli 
originali. 

(Pini-MilaneBi I. 14.) 

Dinanzi auiioi eìgniori uficiali del chataBto di firenze 
e choatado e distretto qui faccio tutti nostri beni e sa- 
stanze mobili e immobili dì noi tommaso e giovanni 
di ser giovanni dacastelsangio vanni ualdarno di aopra 
abitanti in firenze. 

Abbiamo d'estimo soldi sei 

Siamo iu famiglia noj due chonnoatra madre la 
quale e deta danni quarantacinque io tommaso aopra- 
detto sono deta danni uenticinque e giovanui mio fra- 
tello Bopradetto e deta danni uenti. 

Stiamo iimuna casa dandrea macigni della quale 
paghiamo lanno di pigione fiorini dieci che da primo 
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uia da sechondo il detto andrea datter^o larci vescovo 
di Firenze da quarto il detto andrea. 

Tengo io tommaso parte d^ una bottega della badia 
di firenze della quale pago lanno lanno fiorini due che 
da primo uia, da sechondo da terzo da quarcto la detta 
badia. 

Sono debitore di nicholo di ser lapo dipintore di 
lire ciento due e soldi quatordici 1« cij. 

Siamo debitori di piero battiloro di fiorini sei o 
circa ff. uj. 

Siamo debitori di lorenzo adimari e de chonpangni 
flf. tre fi", iij. 

Siamo debitori al presto de lionj e quello della 
uacha per pegni uabbiamo posti in più volte di fio- 
rini quattro flf. iiij. 

Siamo debitori dandre di giusto il quale stette cho 
meco tomaso sopradetto per resto di suo salaro. . ff. sei. 

(Archivio di Stato in Firenze. Portate al Catasto 
del 1427, Quartiere di S. Croce, Piviere di Cavriglia, 
Castel S. Giovanni.) 

Non vi sono frasi pittoresche, né immaginose : 
anzi v' è un beli' esempio di quella solita fraseg- 
giatura, quasi formulario, che riscontrasi in molte 
Foriate. Ma quanta semplicità! Più tenue, più 
sottile, e, insieme, non gracile ma saldo, non po- 
trebb' essere un periodo! 

(Pini-Milanesi I. 15.) 

Dinanzi a noi signori uficiali pel comune di firenze 
deputati sopra al catasto e che ognuno porti la su- 
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stantìa overo dì ongnì suo bene e cobi deliìti e in 
richi prima io filippo di corso nel gonfalone deleone 
a oro etoe a pigione in nna casa di santo untoniu postra 
apresso allu detta chiesa, i confini da primo via dalle 
due parti, la detta obieaa di santo antono dal quarto 
nn lavoratore non o '1 nome donne di pij^ione fiorini 
cinq^ne l' anno oe in qnella casa una povera maHaeritia 
posso dire ìatracci o certe cose clie si appartengono 
a larte di dipintore 

Oe io predetto nn altro pezuolo di tera poneteai 

la ualuta e si convenga credo e' a volella io vendere 
nonne aurei pili di due fiorini delo staio, oe parechi olivi 
in un Bodaccio fra le masse e sassi farù dì genaio tre J 
anni, che no ieciono altro c'una meza libra d'olio.. 
B uguanno non anno fiorito per lo secco. 

Oe una casellina che sta per cadere e a cominciato .... 

E io fililippo predetto sono detae danni settanta co 
parechi difetti e o perduto il guadangnio e oe gran i 
debito col comune di prestan^-e lì qnah nonno di che \ 
pagarli e sono quelgli danari chioe a pagare ciré 
trentadue lire sanga quelli che sono ordinati. 

(Archivio di Stato in Firenze, Portate al Catasto 1 
1427, Quartiere S. Giovanni, Gonf. leon d'oro, o.987.)'l 

Qui colle solite formule la frase viva e' è: non ] 
ò 'l nome — v' è in quella casa una povera masse- J 
ritia : posso dire isiracci.... Forse un riflesso della , 
pronunzia nella forma e" si convenga (per che si 
convenga, a meno che non si mettano o punt' e vir- 
gola, due punti dopo convenga) — credo e' a vo- 
lella vendere, e tutto il reato semplice e potente. 
Par di sentirlo parlare, Filippo di Corso ! 
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Dinanzi ad noi sìgniori ufìciali del chatasto ni fida 
questa scritta cioè beni e incharichi dandrea da pan- 
zane lavorante al purgho e piffero alla parte guelfa 
di salario fiorini dieci d'oro 

Io andrea detto abito cbo la mia famiglia in una 
chasa posta nel populo di sa iachopo sopra amo .... 

Io andrea detto debbo avere da bartolomeo di ichopo 
chiamato galea fiorini sesantacinque doro pel mi salario 
quando andò anbassadore in tunisi di barberia non ispero 
daverne mai nulla. 

No pago prestante ne prestangoni. 

Io pagho di nicholo barbiere ala piaza freschobaldi 
o fatta questa scritta a pregiera de sopra detto andrea 
in presenga di nicholo di lorego biazzi il quale si so- 
scriuera qui da parte di sua propia mano. 

(Di calligrafia appena intelUgibile.) 

Io nichola di lorezo biuzzi mi ritrovaj presenti ala 
deta schrita. 

(Archivio di Stato in Firenze, Portate 1427, Gonfa- 
lone Nicchio, e. 165.) 

Si inframmette la riflessione personale ; ora 
diremmo estralegale: non ispero d^ averne mai 
nulla! E par di vederlo il barbiere che sa scri- 
vere alla meglio, e sa indicare al testimone il 
luogo da firmarsi : si soscriverà qui da parte di 
sua propia mano. 

n nomedidio adi xj di luglio 1427. 

A uoi signiori ufiziali del chatasto queste il valsente 
di mó antonia donna di pagholo da chastello sa nicolò 



abitatore in Firenze nel goaf. del nicluo e stomi di ( 
se dal mio marito e non o mai auto prestanza. 

ff. CLSXS scritti di monte chomime che dichono nells^ 
bartolommea figliuola dumìo fratello e di questa 
dita mi conviene vìvere e de mia intemiìone quando li 
detta bartolomea sìa da marito di maritalla ehon par 
dì questi perchè povera persona. 

Un povero letticioolo e sto a pigione e sono inm 
soletto malata priegovi ohio vi aia rnchomandata. Io9 
gualtieri biliotti o fatto questo scritta a preghiera dell«^ 
detta ména antouia. 

(Archivio di Stato in Firenze, Portate 1427, fìonf»-fl 
Ione Nicchio, e. 175.) 

Ecco la zia povera e amorosa; che pensa e 
ìnaritaUa con qualche risparmio : ed è mia i^ 
gione (dettava a Gualtieri BUiotti), quando la d 
Bartolomea sia da marito, maritalla con parte à 
questi, perefic povera persona. Stupende le parole d 
un povero letticciuolo ; e sto a pigione, e sono i 
su' letto malata. PHegovi eh' io vi sia racliomtia 
data.' Torna subito a mente: Siati raccomatu 
il mio tesoro (Inf., XV, 119), 

Al nome di Dio adi 15 dachosto 1451. 

Domenico dagniolo uà fauerechìando miserabile n 
chatasti e nella dicina. 

Una chasetta posta in sulla piaza di sanbamabì 
daprìmo uia Vi sanbernaba V, S. Giovanni q. guasper 
detto ciompa oste '/, rinaldo q. Sandro. ... la detta uhaaafl 
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ebbi per dota de mona nanne mìa donna per fiorini 
quaranta cinque la quale tencho per mio abitare di me 
e di mia donna e di mia famiglia. 

Nono auiamento arcuno se none chio uo fauere- 
chiando. 

(Archivio di Stato in Firenze, Quartiere S. Giovanni, 
Gonfalone Lion doro, 1451, portata n° 608.) 

V è la frase vo faverechiaìtdOy due volte chia- 
rissima, che non ho potuto confortare d'altro 
esempio, né intendere a pieno. Volle forse scrivere 
faccerecchiando : come dire, faciucchiando, facic- 
chiando (abbiamo anche facicchio)^ vivacchiando ? 
E, del resto, sicuramente spiegazione dell'altra: 
iion ò aviamento arcuno, 

(Gayb, pref. al 2° tomo del Carteggio inedito 
d'artisti ec, p. v, vi.) 

[Staziamenti dell'Opera di S.M. del Fiore] mcccclxv 
30 gennaio. Alloghorono (gli operai) a Domenico di Mi- 
chelino dipintore, presente, consentente et conducente 
una fighura in forma a ghuisa del poeta Dante la quale 
debbe fare dipinta et colorire di buoni colori a oro me- 
scolato coli ornamenti, come apare per modello dato per 
Alexo Baldovinetti, dipintore, la quale debbe dipingere 
insunono telo di panno lino et achonciare a ogni sue 
spese; la quale sia neluogo ove è la capella che è in 
Santa Maria del Fiore: della quale debbe avere per suo 
maestero lib. C, et debila fare per tempo et termine di 
mesi sei. E di poi sarà fatta detta fighura, per gli operai, 
che pe' tempi saranno, si debba fare vedere se merita 
el pregio di dette lire cento. 
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Del 19 giugno 6 la DeUberaeione di pagarne 

< la verità è questa che detto Domenicho à fatto det 

fighnra secoudo deto modello, et à agunto fori di del 
modello molte coso, le quali non ne aveva a fare, che 
sono di grande dificliultà e fuori di detto dìaengnu, le 
qaali » fatte per adornezza e belesza di detta fighura 
e dipintura che a lui sono state di grande tedio, 
e dìflaoltà,... >' 

Ed ecco, per ultimo, un ricordo necrologi! 



:ordo necrologicQ^H 
Mounier, voi. XP^H 



(v. Indici del Vasììki, ed. Le 

« Domenicho di Tommaxo di Churrado Bighordi, 
dipintore, detto del Grillnndaio, morì sabato mattina 
B di xi di Getmikio 1493 di febre pestilenziale, secondo 
si disse, perchè morì in 4 dì: e quelli che ei 
la Parte non voUono vi a' andassi al morto, f 
(sic) ai Botterraaae Ìl dì. Sotterroasi sahato aera in Sand 
Maria Novella, tra le 24 e V un'ora, e Dio gli perdoi^ 
Funne gi'audìssiino danno, perché era hnorao di e 
per ogni parte di suo' qualità, e dolse molto gener 



(Libro de' morti 1494. Archivio dell' Arcispede 
di S. M, N., Compagnia di San Paolo, libro P, i 
Morti della Compagnia a e. 39 tergo.) 

Lo stamiamento dell' Opera (ne fanno la sp! 
i aoliti relativi) è certo scrittura d'uomo di quid 
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che cultura. Ma anche questi scriveva, certo, pen- 
sando molto meno ai posteri che non facesse qual- 
che cronista o qualclie estensore di ricordanee. 
E lo stesso deve dirsi, a mio giudizio, del ricordo 
necrologico del Grillandato. 

Quanto giovi poi rintracciare documenti indi- 
retti, e quindi anche più sinceri, alla piena legit- 
timità e fiorentinità, per esempio, di molte forme 
dantesche mostrò bellamente Isidoro Del Lungo, 
che agli studi sul volgar fiorentino della Divina 
Commedia apri una via (non deve dimenticarsi), 
per cui altri si misero. Il Del Lungo stesso è 
tornato or ora ad aggiunger provo a prove, ripub- 
blicando con notevole appendice l'antico saggio." 

Ma un' altra strada, che pur fu battuta da 
qualcuno, o cho mena assai diritto a rintracciare 
buoni e sinceri documenti del volgare, è quella 
dei doDumetiti latini. Quanta passione e vivacità 
di linguaggio dovesse pur manifestarsi in certe 
consulte, delle quali non ci rimane ora che la 
testimonianza latina, acutamente rilevava nella 
sua dotta prefazione alle Consulte della Repttblica 
fiorentina Alessandro Gherardi,' Ne' registri degli 
Atti del Comune (restiamo pure col pensiero a Fi- 
renze), ne' registri de' Notari sono talora interca- 
lati (cioè dimenticati) documenti di bella lingua 
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volgare < scripta in quodam folio Tulgaviter > 
trovano Bpeseo, deposizioni di accusati o 
moni in volgare. Si penai, che appunto a testuffl 
riferimenti di deposizioni di testimoni si debbonP 
i due, per ora, primi periodetti che il Rajna bene 
chiamò risolutamente volgari, nelle due carte di 
Capua (960) e di Teano (964). Ricorderò del primo 
Trecento quelli che il Del Lungo trasse dai pro- 
tocolli di Ser Uguccione Bondoni e di Ser Lapo 
Gianni ; ' e della fine del secolo è la stupenda Pe- 
tieione dola nel 1377 alla Signoria da monna Nic- 
colosa vedova di Giovanni di Ventura mereiaio, che 
pubblicò, indicandone altre ben notevoli, il ricor- 
dato Gherardi.' E vi sarebbero anche da racco- 
gliere molti appunti volgari su cui un notaro 
stende poi in grosso latino il testamento o il con- 
tratto. Su alcuni di questi atti preparatori alla 
carta notarile, — sulle scritte che son tutte in vol- 
gare e che ai hanno numerose de' secoli XIII-XV 
nel Diplomatico fiorentino, fermò l'attenzione C 
sarà Paoli in un importante opuscolo," pubbli'J 
candone due: del 1401 e del 1418. Tre bellissiinQM 
scritte volgari del Trecento, una è del 1384, avevi 
pubblicate il signor D. Catellacci con sobrie i 

< Socunnilt di volgar Jlorsstino nelÌA Miicdlanta ^ 
tnidaims e •Iorio pubblicata da lùdoeo Dà Badia, ani 

* Ibidem, anno 1, □. 1. 

■ Mercato, SeriHa e Denaro di Dio. — Nola di CisXBI PxM 
[Firenze, Cetlitii, 1395), per JVbs» Bneci-Del Lungo. Mi i grata J 
tarlo, e per la grande coDipetooza dell' aatoie, e perchè t 
d'una data caramente memorabild por me. 
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accurate illustrazioni.* Le stesure, poi, in latino 
sono propriamente quelle che si potrebber chia- 
mare i documenti latini del volgare: negli altri 
casi surricordati si hanno volgari mischiati e di- 
spersi nelle filze e pergamene, alcun de' quali servì 
di fondamento alla composizione latina. 

Tutti sanno che il latino volgare rispecchia già 
r avvicinarsi o il formarsi de' nuovi idiomi ; e che, 
formatisi questi, tra le molte fogge di latino me- 
dievale (dal curialesco al classicheggiante, al- 
l' ascetico e liturgico, al notarile) ve n' è pur qual- 
cuna che riflette e conserva tanto il pensiero e la 
parola volgari, che basterà, per esempio, quasi 
soltanto riacconciare le desinenze di certi testi 
latini per averne i mirabili Fioretti di San Fran- 
cesco. E così molte scritture latine, specie di notai, 
anche quando non è lì proprio a testimoniare il 
procedimento la carta volgare, sono state messe 
insieme così: sono trascrizioni rozze di parole vol- 
gari. Sott' esse palpita ancora la viva parola fio- 
rentina! Il valentissimo Gherardi ben provvide 
agli studi anche del nostro volgare compilando 
a corredo delle citate Consulte un indice di parole 
e modi di dire volgari latinizzati da' notari che, 
com' egli ben dice,^ < si ostinavano a voltare il 
pensiero in una lingua che non era più in bocca 
di alcuno, e non pure nella solennità dei pubblici 

* "SéìV Archivio storico italiano, serie V, tomo XI (1893), pa- 
gina 378 e seg. 

2 Prefaz, cit., pag. XXXV, XXXVI. 
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atti, ma per poco, in ogni loro occorrenza, in 
ogni coaa che avessero a scrivere. > E cita il caso 
d' una cedolina o atriBciolina di foglio ritrovata tra 
due carte d'un registro delle Frowisioni; cedo- 
lina mandata da un ser Bonsignore al figliuolo, 
da uno a un altro ufficio, forse da una stanza 
all' altra, e che diceva cosi ; Facias Ubi dori in 
3criptis nomina et prenomina Massariorum Came- 
re, et de quo populo sunt, et ea mithi milte. E il 
fighuolo la rimandò con qnei nomi in latino ! Per 
ritornare a quell'esempio di Ser Lapo Gianni (ap- 
punto perchè di lui, e perchè il confronto vi è.', 
possibile a pieno del latino e del volgare), ecco! 
come il notare poeta latineggia fedelmente la di' 
citura volgare del cliente suo. 

M'cccxviij'', ind. pri- 
ma, die.... aprelis.... 

Istud est laborerium 
qtiod ego Jannottus volo 
fieri, qtiod dare volo 
summa Lapo Sichi magi'' 
stro. Unam apoteckam t» 
Eàlismaìa, guam kaheo a 
Johanne Saxo de la Tosa. 

In primis volo, eam 
tantum aìtam quantum est 



Al nome di Ilio, Anime. 
Patta di V d'aprile nel 

Mcucxvm 

Questo è Invorio eh' io 
Giannotto Baldesi voglie 
fare, el qnolle ì to' dare in 
soma & Lapo de Eicco mao' 
atro. Una bottega in Cali- 
mala, la quale i'ò da Gio- 
vanni SaBSO della Tosa. 

Prima, ch'io la voglie 
tanto alta com' è la bottega Ula guam tenel Semina Bor~ 
che tiene Sengnia Borghi ghi que est Taddet condam 
di Tadeo di Tieri Dieti- Tieri Dklisalvi, et cum ita 
salvi, e con cosi buon len- hono Ugnamine et boniaJ 
gnjame e con cosi buone hosUis et panchis: et s 



I 
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uscia e panche : e s' io vo- 
lesse dinanzi due porte, sia 
tenuto di farlemì. Ancora 
voglio le mura grosse tre 
quarti di braccio, e voglio 
un muro in mezo che vada 
infìno al teto, con finestre 
di dietro e dinanzi come 
bisogniasoro, e con una 
scala che vada in sul pal- 
co; che sia la scala e '1 
palco buono e sofìciente, 
come quello della bottega 
che tiene Sengnia Borghi. 
E di dietro al chiaso voglio 
un uscio largo tre braccia, 
e da lato pilastrelli di pie- 
tra; dinanzi voglio due pi- 
lastri come sono que^ di 
Guccino Cantori. 



vellem ex parte antea duas 
portas, teneaiur mihi fa- 
cere. Adhuc volo muros 
crossos tribus quartis hra- 
chij, et volo unum murum 
in medio qui vadat usque 
ad tectum, cum fenestris 
de retro et ante sictd opor- 
terety et cum scalis que va- 
dant super palcum; et sint 
scale et palcum bone et suf- 
fidentes, sicut ille de apo- 
teca Segne BurgL Et ex 
parie classi volo unum hO' 
stium largum tribus bra- 
chijSj et ex latere pila- 
strellos de petra : ex parte 
anteriori volo duos pila- 
stros sicut sunt illi Guccini 
Cantoris, 



Non starò a trascrivere il resto, perchè so di 
andar lontano un po' troppo dal secolo XV. A pro- 
posito del quale devo anzi avvertire che i docu- 
menti latini del volgare vi si posson certo rintrac- 
ciare non senza vantaggio di qualche nuova e 
bella testimonianza; ma si ha da tener conto, 
peraltro, di due fatti. Primo, che il volgare, per 
quanto letterariamente un po' tenuto indietro, in- 
vade, negli usi della vita privata, a poco a poco, 
i domini del latino ; e, in secondo luogo, che al- 
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r influsso del latino umanistico (quando agli uffici 
eran saliti un Coluccio e un Leonardo Bruni) non 
sanno sottrarsi nemmeno gli estensori di docu- 
menti notarili. I quali fioriron sì di rime e di 
motti alcune carte de' lor protocolli; ma vi sarà 
stato pur giorno in cui avran guardata con oc- 
chio sprezzante la povera scrittura volgare, che 
lasciava i brandelli poi tra' vepri di quel lor rude 
formulario, impotente, del resto, a sollevarsi mai 
alla classica sospirata magniloquenza. 
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< Quest' ode (trascrivo dalla notizia prelimi- 
nare del diligente Commento del professore A. Ber- 
toldi, Firenze, Sansoni, 1891, pag. 29) fu composta 
ne' primi del 1784, pubblicata in Roma dal Casa- 
letti nel Giornale delle belle arti, numero 28 feb- 
braio, a recitata in Arcadia il 4 marzo seguente. 
Fu ripubblicata, nello stesso anno, in Foligno 
(Tommasini) da sé sola, e in Mantova (Braglìa) 
seguita da un bel sonetto del Parini (Ecco del 
mondo...,) e da un altro del Bettinelli. Vuoisi che 
fosse stampata anche a Parigi, L'ode del M, venne 
poi « miseramente alterata > in una raccolta di 
poesie (Napoli, Salvatore Palermo, 1789) a lode 
di un Vincenzo Lunardi capitano lucchese, che 
faceva giri in Italia, < dando spettacolo de' suoi 
voli areostatici. > Cfr, Viccbi, VI, pag. 1228 e segg. > 
L'ode è importante per più ragioni, die procu- 
rerò, appunto, di mettere in qualche evidenza 
con questo saggio, e ricordando e commentando. 

Lo Zumbìni, che negli studi sulla poesia del 
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Monti portò tanta ricchezza di comparazioni e 
tanta genialità di giudizi, scrisse nel denso capi- 
tolo che esamina Le poesie liriche ; « .... l' ode 
al Mongoliier è il primo fra i migliori esempi, 
ch'egli ci abbia mai dati, di far poesia con im- 
magini tratte dal soggetto medesimo; cosi è da 
aggiungere che, anche in quei fecondissimi anni, 
iniziò la sua più nobile lirica, la quale doveva at- 
tingere dalia realtà delle cose e dall' onda storica 
sempre più larga e impetuosa dei tempi nuovi. > ' 

Anche il verso ci richiama subito a quella for- 
tunata Prosopopea di Feriele, scritta quasi cinque 
anni innanzi (1779), che è una composizione note- 
volissima nello svolgimento della lirica del Monti, 
il quale fece un passo insoluto fuor dell'Arcadia, 
pur leggendo in Arcadia : ' a quel modo che que- 
sta ode Al signor ili Monlgolfìer, non solo segna 
il bel principio della maniera cui accenna lo 
Zumbini, ma è singoiar prodotto in mezzo alla 
poesia allora di moda, ed efficace testimonianza i 
delle più caratteristiche qualità artistiche d' un , 
grande maestro. 

Poesia molto di moda erano, sul finire del se- 
colo XVIII, gli argomenti scientifici. Ernesto Masi 
fece opportune e acute osservazioni sul cosiddetto 
spirito scientifico, scrivendo : i quando ritornò 



> Saìli poetie di V. Moni 

Uoiinier, ISSI, png. 241. 

' Vedi il bello scritto di 6. Mesttdi, La pr 
IH Aamn nella Jfiiova Antologia, 1° uttembre 



I, Fkonze, Sucaeasorì La | 
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a noi come una moda francese nei libri degli 
enciclopedisti, noi non lo riconoscemmo per no- 
stro, ma ce ne infatuammo però in siffatta guisa, 
che fino la poesia arcadica nella sua ultima forma 
(non meno uggiosa, grafie a Dio, della prima) 
s' attentò di diventare poesia dotta. I pastori ar- 
cadi, in cambio di Fille e Glori, cantarono l'at- 
trazione universale, il calcolo diflerenziale, la ri- 
frazione dell'iride, il parafulmine, la macchina 

aereostatica > ; e seguita a rilevare come si 

spicciolasse la scienza e come it dilettaiìtismo scien- 
tìfico invadesse cicisbei e dame, e dilagasse nei 
giornali enciclopedici < che alternano anacreonti- 
che ed equazioni algebriche, critica teatrale e tavole 
astronomiche » ; e fosse (si capisce, con intenzioni 
ben diverse) usato, e da scrittori come l'Algarotti 
e da avventurieri come il Cagliostro e il Casanova. 
< E ninno potrebbe negare (aggiunge) che questa 
specie di monomania scientifica universale non 
agisca potentemente cosi sulla letteratura, come 
su tutta la vita intellettuale e civile dell'Italia.,.. > ' 
Molto a proposito poi rileva Emilio Eertana 
(a due buoni saggi del quale mi riferirò so- 
vente),' che erudizieni scientifiche si trovano 

■ Nelli CoaferetiziL // peuÉlero politùa di V. AIjUri (FìreniG, 
tip. Barbèra, 1890), pag. 11 e acg. 

> A p&g. ai dellu studio II Parini Ira i polli gioeoii dil Set- 
Itetnta dol .Supple,i,mtB a. 1 (IS93| al OiontaU tlariea ddla liU. 
itah L'altro studio à /nlurno al .onFlIa dui Panni t Per la mac- 
ehinci aerailaliea . nel OionaU Ilaria dtllin Itìl. ila!., fase. 90 (1S97>, 
pagg. 414-437. Notevole studio, aerto ; ma il povera sonetto del 
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raccolte pur nella poesia burlesca del Settecento :J 
e quando e' fi lo scherzo o la parodia, e' è, o pocoJ 
può tardare, la maturità d' un certo genere. 

Di moda fu, dunque, anche la poesia aereostarl 
tica (che ha avuto una repHse a' giorni nostriJ 
coli' audace impresa dell'Andrée) : e di essa il Ber- .1 
tana studia con molta cura le occasioni, i con.- f 
cetti ; le forme anteriori e posteriori all'ode mon-J 
tiana, facendovi su qualche speciale rilievo.' Lai 
Prosopopea di Fericle, pur senza uscire da' confimi 
arcadico-pontifici, aveva rispecctiato anch' i 
un andazzo della cultura e dell'arte: ilmomentOi 1 
archeologico, che non poteva certo trascorrerei 
senza suscitar qualche lampo nell' accesa fantasìa! 
deli' abate-poeta. Ed ecco che (son parole del MorS 

atica) ' t neir Ode al signor di Montgolfier egli- 

con un rivolo di moderna scienza ritemprava IftV 
poesia senza togliere o scemare a questa il carat--« 



Pirini, cbe ò del S!i febbruEo 1T31, l'uopo eteeso dell'ode ti Mont- 
golfiar. a che non passò del tutto inosservata, peraltro (cfr, le si- 
tate parole del Bertoldi e il Commtmo del Pikroili alle Poair: 
di 7. M., Firenze, Barbèra, 18S9), è come uà naufrago nel mare 
di quella erudizione, per buona e Ein<rera cbe essa sia, quando 
arriva n aeorgerla alla pagina 435. Della liriua scientiflua m 
parla V. A. ìbcllasi nel volumetto Liriai e liriri nel ^'rticccn 
[Ter! no -Fai ermo, Clauaeu, IS98), poco ordinato ma non senza pregf^ 



itor. Non importa allo scopo mio ri 
cessori e imitatori del Uuutì nella 
in parte di esse tra poco, quando i 
dell'ode. 

' Ibidem, png. Gì. 



pagg. 422, 423 del cit Oion 
leter igai le notiiie sai pi 
loesìa aereostatics. Ui v 
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tere suo e i suoi diritti. > Dove* secondo me, o 
rivolo è parola clie non rende intero il concetto, o 
che fa parere troppo singolare T argomento del- 
l' ode al Montgolfier ; sia detto con ogni deferenza 
per l'esimio critico, il quale con succose parole mo- 
stra e spiega il graduale svolgersi delle forme d'arte 
nelle poesie intermedie tra la Prosopopea e l' ode 
aereo statica.' La quale evoluzione corrispondeva a 
un continao raffinamento pur del giudizio critico 
che il poeta faceva, intanto, intorno all'opera pro- 
pria, come attestano lo scegliere e il trascegliere, 
dopo l'edizione di Livorno del 177S), per la stampa 
senese dell' '83, e poi per la bodoniana dell' '87. 
11 Monti per qualche tempo non sembrò di- 
sposto a far suoi gli argomenti scientifici che pur 
piacevano a tanti ; - e si mostrava all'amico Van- 
netti tutto infervorato (e dal troppo fervore si 
capisce che un po' motteggiava) di studi tilosolici, 
anzi metafisici. Ma il fatto è che anche della filo- 
sofia fisica dovette egli pur apprender qualche 
cosa; e accenni ad essa si posson raccogliere qua 
e là nelle composizioni di questi anni, fino alla 
Bellessa dell' Universo (1781). Anzi è curioso a no- 
tarsi, che certi sciolti, non più ritrovatisi, e che 
il Monti disse in Arcadia nel settembre del 1780, 
cantarono d'un argomento illustrato dal padre Ja- 
quier che discusse * della debolezza dei sistemi, e 

' Ibidam, pagff. KO, 01. 
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con eloquenza veramente filosofica ripetè dal di- 
luvio universale i fenomeni delle conohig^lie eso- 
tiche e gli altri appartenenti alle varie rivoluzioni 
della terra. >' Il clie ci porta a pensare a una 
quasi intuizione di queir argomento che verseggiò 
poi splendidamente Giacomo Zanella : la conchi- 
glia fossile. 

Quando 1' attesa acoperta dell' aereostato fti 
fatta dal Montgolfier, l' entusiasmo divampò. * Non 
si parla che di globi o palloni volanti. In tutti i 
circoli qualcuno la fa da fisico e divien l' anima 
della conversazione. Qual sia il peso della mac- 
china ; quale la vera proporzione tra la gravità 
dell' aria atmosferica e dell'aria infiammabile; a 
quale altezza debba ascendere ;... quali vantaggi 
se ne possono sperare ; se si possa perfezionare 
la maccliina in maniera di poterle dare un' arbi- 
traria direzione, ec. Queste e simili son le que- 
stioni che si fanno in tutti i crocchi, ed anche il 
bel sesso ne ragiona alla sua maniera. »' Sonoìi 
discorsi del giorno ; i discorsi della tavola ; onda 
il Parini {La recita dei versi) : 

.... eli altri a volo 
Sopra r arift domata 
Osa portar novelle genti al polo. 

' l7i, paff, 423. 

* KìferiscQ (inasta parole ia uu gioninle dellu fino do] 17S3 
F. SaltkrAolio, 1.1 o.Ii di G. l'urini, puff. 241; v., anche, Le Odi, il 
Oiomo, ce. di a. Furiti ùnnalalc da UtiiDO Mazzoni, yirenEO, Ba,T- 
bèni, 1807, pag. 348. 



E ben dice il Bertana : ' < Il secolo glorioso 
di tante vittorie nel campo delle scienze apori- 
inentali parve dimenticar tutti gli altri suoi più 
insigni successi, per abbandonarsi alle lusinghe 
di quest' idtinio, cbe pur doveva essere de' men 
sicuri e fecondi ; ed allora subito un poeta attis- 
simo a sentire e ad esprimere vivacemente tutte 
l'emozioni del suo tempo, intonò il canto del 
trionfo. Cosi nacque l'ode del Monti Al siifnor 
di Montgoì/ier. > Intorno alla ispirazione o occa- 
sione della quale, credo auAicienti le notizie che 
ho sin qui spigolate, e vengo a considerarla più 
da vicino. 

Lo Zumbini concludeva intoi'no al tempera- 
mento poetico del Monti : ' < .... Se non poeta 
sommo, egli è artista squisitissimo in tutte le sue 
cose, iu tutti i particolari di esse, e, direi, in ogni 
sua parola, in ogni suo accento. Non mai pensiero 
immagine alcuna entrò nella sua fantasìa, senza 
uscirne come farfalla dalle ali dorate e scintil- 
lanti.... ' 

Il giudizio, sostanzialmente vero, sarebbe da 
accettare, senz' altro, anche per l' ode che stu- 
diamo ? su di essa non si dovrebber piuttosto 
ripetere queste parole di Guido Mazzoni ? ' < Di 

* Ivi, pag. iao. 

• Op. oit., pag. aaa. 

' te leggo a pag. 232 delle diapente nienngrn/aie del bollis- 
simo eorao di Laitralitm HuUana tuniito iln Ini l'anno Bcoln- 
Btico 1896-97 nel R, Istituto di stadi sapeiiuii dì Flrenie, nel 
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mancata fusione è un curioso esempio 1' ode al 
t Signor di Montgoltìer > per l' invenzio.ne del 
pallon volante : una parte di quella lirica è poe- 
sia viva desunta dal fatto stesso in strofe alate 
e frementi : un' altra parte invece è un tessuto di 
reminiscenze mitologiche espresse talvolta in un 
frasario improprio, perchè non sentito, né imma- 
ginato, ma rammentato : Giasone, ne' primi versi, 
rompe co' remi il seno a Teli ! > 

Un' analisi poi un po' minuta e severa delle 
scritture de' grandi ingegni non potrebbe sem- 
brar mai né inutile né sconveniente. Giosuè Car- 
ducci, che molti anni or sono poneva colla sua edi- 
zione critica il fondamento più solido allo studio 
della poesia montiana, scriveva con grande verità . 
parole da averle ben presenti, chi con onesta fran- J 
chezza s' accinga a riconoscere, per esempio anche. 1 
nell'ode al Montgolfier, coi pregi i difetti: ' < Co^J 
anche delle scritture, nelle quali un ingegno grand©.! 
o per manco di attuale attitudine o per un estoni 
tico deviamento portò con minore intensità il s 
stampo lasciandovi più presto la forma conven- I 
zionale dell'età sua, ben s'aiuta {}a critica) a com- 1 
putare qual parte avesse nella formazione di 
quell'ingegno il suo secolo e qual servitù gl'i 
ponesse, ed a misurare all' inconti-o la forza in- 



<)ua] corso ò cosi gfnialineDte g[ndicFLt& ancbo l'apera poetica dol 
Monti iu relazione eo! Roraantioisuio. 

' Pn/aziùne alle Poei,!^ lirhhe di V. M-Mi 15' edii.). FirenM. 
Barbèra, 1862, pagg-. si, iii. 
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versa con la quale l' ingegno a' inalzò sovra il 
secolo e quello dominò e del suo carattere im- 
presse. » 

Due parole del metro. 

La lirica al signor di Monigolfier è un' ode e 
tale ne rimase il titolo sebbene, come la Proso- 
popea fu detta nelle raccolte anacreontica, canzo- 
netta, ode e poi ancora cansonetta ; così questa 
fosse inserita (lo volesse, o non ci badasse il poeta) 
tra le cansonettc nella stampa milanese del 182(1.' 
L' ode è di trentacinque stvofette : quartine di set- 
tenari ; i dispari sdruccioli e sciolti, i pari piani 
e rimati tra loro. È il metro della Prosopopea di 
Pericle e della Fecondità (1782), che al Monti 
piacque di riprendere anche per un'altra proso- 
popea: Le Api panacridi in AlvisopoU (marzo- 
aprile 1811). Vecchia forma, questa della quar- 
tina di settenari, già a servigio della musica sino 
dalla line del Cinquecento, ma allora di piani e 
rimati a coppia. Si variò poi, collo alternar lo 
rime, nel Secento; e quale la usò il Monti l'eb- 
bero gli Arcadi, come il Frugoni, il Savioli, di 
cui il Monti seguì molto da presso la maniera. ' 



' Me^ticjI, Dp. cit., ]mg. &s, 

* Vedi la brave notlziu Districa premessa da Setkrino Fer- 
EAKi all'ode usila Antologia dilla tiricnmoiitnia iWi'n un (Bologna, 
Zanielielli. IBSI, pag. 55) : e cfr. T. CoNCtm, Jl SellKenta nella Storia 
ttllrraria del VallardI. pag. S4, e it UestiDa, op. eit.. pBgg. 56, 57 
Sulla scrofe settenaria redi le buone notizie rancolte da A. Bica- 
TDLUi nell'articob DiWode per V inclita Niee di G. Porim nella 
.yuoBO Aiitalogii; 1" luiflio 1889, pag. 41 e seg- 
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E giovi ricordare che il metro piacque anche al 
Parini, che tanti metri degli Arcadi toccò con 
mano fatata e tanto si valse di strofe settenarie, 
nell' ode A Silvia (Sul vestire alla ghigliottina), 
che è del 1795. 

Poche sono lo varianti, e derivano ' dal Gior- 
nale delle belle arti (28 febbraio 1784), dove l'ode 
fu, come dicemmo, primamente stampata, e dalla 
ricordata edizione parmense dei Versi (Bodo- 
ni, 1787). U verso 3° E primo corse a fendere leg- 
gevasi E primo corse a rompere. È evidente il mi- 
glioramento ottenuto col fendere, verbo men duro 
e crudo di rompere. Ma, come vedremo, la strofe 
non riman senza pecca. — Il verso 62° Da' i 
corpi uscire ha la variante Da' patrii corpi uscire, 
dove r aggettivo pafrii voleva forse significare, 
senza più determinarli, corpi generatori del fuoco; 
ma la frase, complicata coli' immagine paterna, 
non era troppo poetica, e nemmeno chiara. 11 
marsii include, se non altro, l'accenno ad un'opi- . 
nione che correva allora, che l' origine del ga 
idrogeno {igneo tcrribil aere) fosse dal ferro, 
non dall'acido vitriolico (oggi acido solforico), col ' 
quale il ferro si combinava. 

Al verso 96° poteva anch' esaere un error di 
stampa Fra' ceppi . . . per Fra ceppi demi or siede. 
In ogni modo, è miglior forma la indeterminata 

' ili riporto all' eduzione gin citaU eli A. Bert(it.iji (Firnnia, 



I 
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fra ceppi : perchè come si potrebbero intendere, se 
no, precisati i ceppi eletni?, o quali sarebbero pro- 
prio i ceppi di Teseo? — Alla fatai conquista di- 
ceva il verso 112"; e ammettiamo pure che fatale 
fosso II abbastanza chiaro nel senso dantesco di 
predestinata, decretata dal cielo ; ma è pili perspicua 
e immaginosa la correzione Del cielo alla conquista : 
si vede meglio il volo dalla terra al cielo. E que- 
sto cielo può utilmente richiamarsi nell'ultima 
strofetta dell' ode, che ha tanto bisogno di ri- 
chiami : anzi puntelli ! — Anche l' ultima variante, 
al verso 121°, mostra che il poeta sapea ben cor- 
reggere in meglio, pur trattandosi di differenze 
lievi; e quanto più lievi, tanto più segno d'un 
gusto squisito. Il vei-so diceva Frenar guidati 
i caleoli; dice ora Freno guidato il calcolo. E 
poiché si voleva indicare la scienza del numeri 
in generale (caholo è ancora nome di scienza e 
di cattedra, come in Calcolo infìniiesimaìe), il sin- 
golare riusciva certo più acconcio a significar la 
disciplina, mentre il plurale (calcoli) sembrerebbe 
accennar piuttosto alle singole operazioni nume- 
riche, 0, tutt'al più, alle valutazioni e agli studi 
di più scienze matematiche, E in sostanza, fin che 
si parla di moto e orbite degli astri, si tratta del- 
Yastronomia ; e quindi di una scienza sola. Quanto 
poi all'olimpo e aWinfìmio, di che scienza si tratti, 
non seppe forse nemmeno il poeta, che sì lasciò 
andare alla foga del crescendo : astri, olimpo, in- 
finito ! 
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Per maggior facilità di richiami e citazioni, 
credo bene di porre sott' occhio ai lettori tutta 
l' ode (per quanto essa sia nella memoria de' più) ; 
e vi ho aggiunte alcune postille e lettere e numeri 
mavf^inali, di cui verrò a dire per prima cosa. 



ì Quando Giason da! Pelio 
Spinse nel mar gli abeti, 
E primo corse a fendere 
Co' remi il seno a leti ; 

Su r alta poppa intrepido 
Col fior del sangue scbeo 
Vide la Grecia ascendere 
11 giovinetto Orfeo. 

'> Stendea le dita eburneo 
Su la materna lira ; 
E al tracio auon cheta vasi 
Be' venti il fischio e l' ira. 
Meravighando aceoreero 
Di Doride le fighe. 
Nettano ai verdi alipedi 
Lasciò cader le briglie. 

Cantava il vate odrisìo 
D'Argo la gloria intanto, 
E dolce errar sentivasi 
Sa r aime greciie il canto. 

della Senna, ascoltami, 
Novello Tifi invitto : 
Vinse i portenti argolicL 
L'aereo tuo tragitto. 

Tentar del mare i vortici 
Forse è si gran pensiero, 



a scienza. 
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Come occupar de' fulmini 
L'inviolato impero? 28 

^) Deh! perché al nostro secolo (8*) 
Non die propizio il fato 
D'un altro Orfeo la cetera, 
Se Montgolfier n'ha dato? 32 

Maggior del prode Esonide i^-') 
Surse di Gallia il figlio. 
Applaudi, Europa attonita, 
Al volator naviglio. 36 

III. a) Xon mai natura, all'ordine (i<^') 

La scoperta; e . 

e audacie del- Delle sue leggi lutesa, 

Dalla potenza chimica 
Soffri più bella offesa. *^ 

&) Mirabil arte, ond' alzasi (i^'^ 

Di Sthallio e Black la fama, 
Péra lo stolto cinico 
Che frenesia ti chiama! ^ 

De' corpi entro le viscere (12.») 

Tu l'acre sguardo avventi, 
E invan celarsi tentano 
Gl'indocili elementi. *^ 

Dalle tenaci tenebre (^3.*) 

La verità traesti, 
E delle rauche ipotesi 
Tregua al furor ponesti. ^2 

Brillò Sofia più fulgida d^.») 

Del tuo splendor vestita, 
E le sorgenti apparvero 
Onde il creato ha vita. ^ 

e) L'igneo terribil aere, (^^•*) 

Che dentro il suol profondo 
Pasce i tremuoti e i cardini 
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n 




Fa vaaillor del mondo, 




A 




Reso innocente or vedilo 


(16..) 






Da' marzii corpi uscire, 




1 




E già domato ed utile 








Al doniator servire. 
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IV. 


"> Per lui del pondo immemore 


(17.-) 




d«5r'o««M™ 


° Mirabil cosa ! in alto 






(«.éJ'iwprr. 


Va la materia, e insolito 






umile. 


Porta alla nubi assalto. 




es 




''1 I! gran prodigio immobili 


|1M 






1 riguardanti lassa, 








E di terrore un paìpitc 
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Tace la terra, e suonano 


(10.*) 






Del ciel le vie deserte : 








Stali mille volti pallidi 








E mGle bocche aperte. 




7» 




Sorge il diletto e l'estasi 


(20..) 






In mezzo allo spavento. 








E i pie mal fermi agognano 






^^^_ 


Ir dieti-o al guardo attento. 
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^^^^L 


-■) Pace e silenzio, o turbini : 


,21..) 




^^^1 


Deh! non vi prenda sdegno 






^^^f 


Se umane salme varcano 






^^^^ 


Delle tempeste il regno. 
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■ 


Rattien la neve, o Borea, 


(22,.) 




H 


Che giù dal crin ti cola; 






I 


L'etra sereno e lìbero 






■ 


Cedi a Robert che vola. 




SS 


1 


Non egli vien d' Orizta 


(23>| 




■ 


A insidiar le voglie ; 






B 


Costa rimorsi e lagrime 






L 


Tentar d' un dio la moglie. 


■ 


i 
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V. 

Gli imitatori 
ed emuli. 



VI. 
Invocazione 
all' umano ar^ 
dire e alle 
scienze fisiche. 



9G 



100 



104 



108 



Mise Teseo nei talami (2*-') 

Dell' atro Dite il piede : 
Punillo il Fato, e in Èrebo 
Fra ceppi eterni or siede. 
à) Ma già di Francia il Dedalo (25.*) 
Nel mar dell'aure è lunge: 
Lieve lo porta zeffiro, 
£ l'occhio appena il giunge. 

Fosco di là profondasi (2^-') 

Il suol fuggente ai lumi, 
E come larve appaiono 
Città, foreste e fiumi. 

Certo la vista orribile 127.») 

L'alme agghiacciar dovrìa; 
Ma di Robert nell'anima 
Chiusa è al terror la via. 

E già l'audace esempio (28.») 

I più ritrosi acquista; 
Già cento globi ascendono 
Del cielo alla conquista. 

Umano ardir, pacifica (2^-*) 

Filosofia sicura, 
Qual forza mai, qual limite 

II tuo poter misura? 

Rapisti al ciel le folgori, (30.*) 

Che debellate innante 
Con tronche ali ti caddero 
E ti lambir le piante. 

Frenò guidato il calcolo (^i') 

Dal tuo pensiero ardito 
Degli astri il moto e l'orbite, 
L'olimpo e l'infinito. 

Svelaro il volto incognito (32.») 



112 



116 



120 



124 



Lb più ri mote stelle, 
Ed iippresaàr le timide 
Lor vergini fiammeile. 

Del sole Ì rai dividere, 
Pesar queat' aria osasti : 
La terra, il foco, il pelago, 
Le fere e l' uom domasti. 






i'ole 



(3J..) 



Giunse la tua virtute, 
E di natura stettero 
Le leggi inerti e mate. 
I Che pili ti resta ? Infrangere 135.") 
Anohe alla Morte il telo, 
E della vita il uèttare 
Libar con Giove in cielo. 



Dirò francamente che sono ben poco amante 
del metodo rigido e spietato che numera e dividt 
con ogni sicurezza nelle composizioni liriche tal: 
e tante parti ; ma mi piacerebbe sempre di j 
scorgere nel tessuto poetico l' ordito ; il germe, la 
successione de' fantasmi e pensieri. Ecco perchè 
son ricorso anch' io a una specie di divisione in 
jiarti, 0, a meglio dire, in periodi, volendo mostrare 
graficamente quale apparisce a me l'organismo del- 
l'ode. Dell'ode, cioè, come venne, in somma, ad esser 
messa insieme ; perchè non oserei assicurare, cb&J 
proprio nell' ordine nel quale ora si hanno, si p 
sentassero alla mente e alla fantasia del poeta 
concetti e immagini. Chi potrebbe scorgere j 
l'opera d'un poeta, specie d'un poeta lirico, ; 
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germe generatore, cioè il nucleo primo dal quale 
scaturiscon poi e alte idee, e alati fantasmi, e 
commosse parole? 

Ben distinta è la mossa dell'ode. Il pensiero 
va dall'aria al mare; dalla navicella aerea alla 
prima nave (Argo). E i momenti son due : uno, 
il ricordo di Giasone e d' Orfeo (a) ; l' altro la de- 
scrizione, di lunghezza forse non ben proporzio- 
nata, degli effetti della lira orfica (6). — Si viene 
poi, coir apostrofe al novello Tifi, al proprio argo- 
mento dell'ode.* E si ha, dunque, l'apostrofe al 



* Non sono cosi sicuro, coni' è il prof. Bertoldi, che per no- 
vello Tifi sia da intendere il Montgolfier e non il Robert, secondo 
volle il Carducci e credè anche S. Fkbbari. È buono argomento 
in favore del Montgolfier 1' esser dedicata V ode a lui, ma sta il 
fatto che il primo pilota della navicella aerea (Tifi) fu non chi 
r inventò, ma chi la guidò per 1' aria, che fece 1* aereo tragitto : 
e il Monti credeva che il Robert fosse proprio stato il primo 
(vedi la importante nota del Ferrari néìVAntol. citata a pag. 55). 
Se poi il poeta nel v. 32 nomina (come osserva il Bertoldi) 
chiaramente il Montgolfier, che vuol dire ? Lo nomina quale glo- 
rioso inventore, e indirizzandosi proprio a colui che si valse 
primo della sua scoperta. Si badi bene : V Eaonide (Giasone) è 
quegli che costruì la prima nave; di Oallia il figlio (Montgolfier) 
quei che costruì primo la navicella aerea: siccome poi Robert 
e Montgolfier sono tutt' e due francesi, nulla di male che uno si 
chiami novello Tifi della Senna, e 1' altro di Gallia il figlio. E COSÌ, 
dopo aver raffrontato a Giasone o prode Eaonide, il Montgolfier, 
a Tifi il Robert, il poeta può benissimo passare (poiché così ha 
rammentato l'uno e T altro) a celebrare V invenzione (vv. 37-64), 
e poi V ascensione (vv. 69 e segg.). — Il Ferrari dice, per due volte 
(pagg. 56-57), Argo costruttore e inventore della nave. Pare che il 
Monti, infatti, si attenesse a questa versione del mito cho è in Ap- 
pollonio Rodio e in Valerio Fiacco. Altri dissero che la nave avesse 
avuto il nome dalla città ove fu costruita. Ma Argo, figlio di P'risso 
e fratello di Elle, era di Tespe (Magnesia, nella Tessaglia come il 



89 L' ODE AL SIGNOR DI MONTQOLFIEH 

Robert (o) ; l' accenno alla gloria del Montgol- 
fier (b) : proprio due strofette per ciascuno ! Tanto 
più clie il discorso apostrofico, diretto, al novdlo 
Ti/i potrebbe credersi troncato al verso 29. — Il 
poeta entra poi risolutamente a celebrare, colla 
scoperta dell' aereostato, le audacie della scienza. 
La gloria 6 della chimica (a) ; e seguono le Iodi 
di questa scienza (h), dopo le quali si torna a 
considerare il particolar ritrovato che si cele- 
bra (e). — Non poteva mancarne la descrizione, 
alla quale si viene con una strofetta di trapasso 
(iv, a), per passar poi subito a rappresentare l' im- 
pressione degli spettatori, del pubblico (b). Dalla 
terra al cielo si vola colle sti-ofette che seguono (e), 
pregne di ricordi mitologici. E si ritorna all' aereo- 
nauta e alle impressioni che Robert dovette pro- 
vare nell'aereo tragitto (d). 

V ode è già assai lunga : siamo a centotto versi. 
E vero che la Prosopopea ne ha centocinquantasei, 
ma le Api panacridi non ne ban che centotrenta- 
due. Insomma: il carme doveva volgere aliatine. 
Ed ecco gli imitatori ed emuli (v) in una stro- 
fetta sola; e di bella vena poi cinque strofette (vi), 
tutte dedicate a-W umano ardire, e alla pacifica 
fi.loso/ia siatra. Bisognava, peraltro, riawicinarsi 
all' argomento per la clntisa : l' ode è fin troppo 
logica ! Delle meraviglie aereonautiche aveva già 

monte Pelio), non di Aigo città dell'Argolida nel Pelnponneno. Quindi 
le due reisioni non si potiebber ccDibinare. Una terza spiegaiione 
del Donin della naie è nel]' aggettivo àpfàQ che Tale anehe veloet. 



I 



cantato il poeta: perciò bastava una sola stro- 
fetta di ripresa (vii, a) ; e poi un' ultima (6) : volo 
lirico, o, a meglio dire, razzo tinaie. 

Ma è tempo di venire ormai a discorrere più 
particolarmente di ciascuna strofe. Né starò di 
tutte quante a rilevare le fonti e imitazioni che 
i commentatori (massime il Carducci e Brilli, il 
Piergili, il Ferrari, il Bertoldi) additarono in bella 
copia. Non vorrei, se così mi verrà fatto, né gra- 
vare questo mio esame di erudizione che da' com- 
menti ognuno possa desumere; né tralasciare quei 
raffronti e riscontri che possano aver qualche va- 
lore per quel giudizio complessivo dell' ode, che 
dovrebbe uscir fuori da queste pagine. 

Quanto alla mossa mitologica catulliana (in 
Catullo, LVin, 1, troviamo anche la metonimia 
pinus, qui oidi), mi riferisco alla giusta osser- 
vazione del Mazzoni. E ricordo, una volta per 
tutta r ode, che la copia delle rimembranze mi- 
tologiche ò in quasi tutta la poesia del secolo, 
e neir arti e nella moda altresì. Con particolar 
cura ricercherò, a' luoghi opportuni, come sia riu- 
scita la fusione degli elementi reahstico e mitico: 
fusione che bene spesso riuscì cosi maravigliosa- 
mente al Foscolo. Anche per istudiare il combi- 
narsi di tali elementi nell' arte montiana, presi ad 
esame questo notevole componimento lirico. 

Il Ferrari,' che indagò con molta acutezza la 
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fattura di certe parti dell' ode, molto a proposito 
trascrisse alcune parole dal Giornale delle belle arti 
(14 febbraio 1784), onde si rileva che l' ascensione 
del Robert con lo Charles fu a Roma creduta la 
prima; e avvertiva t essendo state pubblicate al- 
cuni giorni prima (14 febbr.) che V ode fosse com- 
posta, può darsi che da esse il M. prendesse l'in- 
tonazione. > Ecco quelle parole: < L'immortalità 
che in quella nave (d'Argo) si guadagnarono Al- 
cide e Teseo allora, oggi si è cercata dai signori 
Robert e Charles, i primi uomini saliti in aria 
dentro una macchina inalzata dal globo aereosta- 
tico, il di primo di dicembre dell' anno scorso nel 
giardino delie piante nelle Tuillerie, > È merito 
del Ferrari l'aver anche volta l'attenzione ad un 
libro importante, che non sfuggi certo al Monti : 
Faujas de Saint-Fond, Descripfion des expériences 
de la mactdne aérostatìgue (Parigi, 1784). 

H Mestica ' crede poi che, come Ennio Quirino 
Visconti, a cui insinuazione fu composta la Pro- 
sopopea di Pericle, scrivendo l'ode Le Muse per le 
nozze di Luigi Braschi nipote di Pio VI (estate 1781), 
volle imitare la Prosopopea col celebrar le statue 
che erano state accolte in una magnifica sala del 
Musco Pio-Cìemeniino ; cosi il Monti (che per le 
nozze Braschi aveva scritto la Beìleesa dell' Uni' 
verso) riprendesse poi dall' ode del Visconti la 
mossa e l'andatura per la sua al Montgolfier. 

' Scritto cit., pngg. 57-fi9. 



Questi sono i versi del VISCONTI (Gjicre varie, 
Milano, Stella, 1831, IV, 615): 

Quando la bionda Erniione 
Cinta i! liei crìu di rose 
Giove all' eroe Fenicio 
In nodo aureo compose, 

Le figlie di Mnemosine 
Cavine Ecioglieano arcano 
Della prole di Venere 
Su] talamo Tebano. 

Jm Dea del mar, coi oerule 
Rifulgon le pupille, 
Quando Ìl fatai connubio 
Strinse onde nacque Achille, 

S' udìsn sul ìido Euozio 
Le nove Dee del canto 
Predir le glorie Tessale 
E di Lariesa il vanto. 



11 Mestica ricorda ancJie cLe sulle tio^ze di 
Cadmo con Ermione (con quelle di Peleo e Teti 
richiamate nelle citate strofette) il Monti fece un 
idillio nel 1825 per lo sposalizio del suo amico 
Trivulzio; ma forse allora senza ricordarsi pili 
dell' ode Le Muse : e scrive : < I due amici a di- 
rittura si correvano dietro, E di fatti il Visconti 
in una sua ode scritta nel 1789 Perno/use Anlo- 
nelli introduce una costellazione, Il Triangolo 
(onde appunto s' intitola il componimento), a par- 
lare agli sposi, appropriandosi la concezione fan- 
tastica del Monti, e facendo anch' egli una stirac- 
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chiata prosopopea, nella ciuale poi l' erudizionel 
classica sclijaccia la genialità del poeta > (Vl-j 
SCONTI, Opere varie, Milano, Stella, 1831, IV, pa-' 
gine 618-619). 

Quanto alla mossa, se non sì vuol guardar 1 
troppo al Quando, mi sembra più calzante il raf- -[ 
fronte del Ferrari ; ma il ricordo fatto dal Me- J 
etica è senza dubbio molto nel vero per rispetto 1 
alle atrofette 2* 3' e 4' massimamente. Perfin le I 
rime son rimaste nell' orecchio del Monti dalla J 
quarta atrofetta delle JlfMse / — La seconda strofe i 
è bellamente descrittiva ; impeccabile. Seguita la J 
reminiscenza catulliana, che toglie im po' di in- 
teresse al confronto visconteo del Mestica, specie 1 
per la solita quarta strofe. — Forse troppe due 1 
strofe, come notavo, per render gli etì'etti del canto i 
orfico. Eburnee (sia pur detto delle mani d' un gio- J 
vinetto) parmì epiteto convenzionale, come la i 
i sigli, il cinahro nelle prime strofe dell' ode famosa ' 
del Parini per un altro giovinetto, fortunato in 
amore e colla poesia. Tracio suon 6 forma assai 
compendiosa e dura per indicare il canto d'Orfeo 
tracio (odrisio). Verdi alipedi frase immaginosa e i 
svelta, molto più dell' altra i verdi alipedi cavalii 1 
nella Musogonia (verso 364): poiché qui Nettìmo e I 
hriglie lasciano sottintender subito cavalli.'— Que- | 
sta specie di parentesi descrittiva (versi 9-20) si 1 
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chiude stupendamente, del resto, colla musicale 
strofetta quinta: in questa si sente errare dav- 
vero la dolcezza del mitico canto. ■— L' apostrofe 
al novello Tifi (Robert) è passaggio naturale 
(versi 21-24), anzi necessario, ma è trovata assai 
comune come apostrofe ; più felice è il ricordo del 
pilota della nave Argolica. E il novello Tifi piacque. 
Lesbia Cidonia in un sonetto, probabilmente di- 
retto alla Silvia Curtoni-Verza,* dopo avere accen- 
nato agli entusiasmi per 

. . . . r eroe che dalla Senna altera 
Salì per V ampia ragion de' venti ; 

esce a dire : 

Pur del novello Tifi i tanti onori 
Io non invidio ec. 

Carlo Gastone Rezzonico (più noiosamente noto 
col nome di Boriilo) in un canto che ha il mede- 
simo metro di quello del Monti, e fu dedicato 
nel 1789 al volatore Lunardi, ha un novel Tifeo, 
che, si capisce, è tutt' altro ricordo mitologico: 

Ma tu leggiadro giovane, 
Non sei novel Tifeo. 
Sebben dal suol fumigero 
Ascendi ov'ei cadeo. 



* E. Bertana, Intorno al sonetto del Parini ec, pagg. 423-29. 
Si noti anche che novello Tifi ne' Tersi di L. Cidonia è sicuramente 
il Robert. 
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Mi par curioso a notare; perchè, forse, fu posto 
là dall' improvvisatore (questo canto, l' Estempo- 
ranco fu improvrisato a Napoli) o per falsa re- 
minÌBcenza, o a gara del novello Tifi. — La strofe 
seguente (versi 25-28), senza impacci mitologici, 
è bella e chiara : e specie 1' ultimo verso è po- 
tente, pur nella brevità di questo ritmo dissimu- 
lata un po' dalla dieresi, a dar l' idea dell' ampia 
regione aerea. — Fanno coppia, come ebbi a notare 
già, le due strofe che vengono appresso (versi 29- 
36): dopo il ricordo di Tifi o Robert, quello di 
Montgolfier, ossia Giasone. La corrispondenza c'è: 
sin troppa ; anzi quello di Orfeo e Montgolfier è 
ravvicinamento, se non m' inganno, meno riuscito, 
più stridente persin di quello di Giasone e Teti. 
Ma a questo si doveva arrivare : il pensiero capi- 
tale è ancora il confronto di Giasone e Montgolfier; 
dell' aereostato e della nave Argo. E per ora, re- 
stiam sempre in questo cerchio della comparazione 
mitologica; né c'è molto da ammirare, tranne al- 
cuni versi limpidi o immaginosi: non certo ì 
primi due {uno un po' ricercato col patronimico 
y Esonide, V altro né bello, né brutto). Ma gli altri : 

I Applaudi, Europa attonita, 

Al volator naviglio, 

agili e mossi ; e felice formazione il volaior navi- 
glio. H Monti di qualclie epiteto suo, o ben ri- 
preso, sa ben sostenere spesso il gracile settenario. 
Colla decima strofe entriamo in piena poesìa 
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scientifica. Non è trascurabile il richiamo a due 
versi del Frugoni, messo avanti dal Ferrari ; ma 
è particolarmente da notarsi queir aggettivo chi- 
mica, caratteristico di così fatta lirica alla moda, 
e, per di più, errato; che il salir dell' aereostato 
è fenomeno fisico e non chimico. Così avvertono, 
quasi ammonendo, alcuni commentatori; e sta 
bene. Ma chi aveva chiare nel 1784 certe notizie, 
che oggi son patrimonio pur degli scolari del Liceo? 
E si trattava di esporle in versi ; non si dimenti- 
chi mai. 

Nella citata ode del Rezzonico ritorna lo scien- 
tifico aggettivo : 



Turgido il globo ascendere 
Pel lieve igneo vapore, 
Che si sprigiona fervido 
Nel chimico cimento, 
E sette volte supera 
Per leggerezza il vento. 



Si pensi, peraltro, che forse il Monti volle al- 
ludere al fatto che l'ascensione in aereostato si 
doveva alle proprietà dell'idrogeno, ottenuto con 
processo chimico. 

La strofetta undicesima, ha troppo evidente 
forma dichiarativa; quasi di postilla: e dopo il 
verso storico Di Stallio e Black la fama (nel quale 
accanto a Black la misura del verso non permise 
che restasse Sthal), è un' imprecazione di troppo 
retorica e vecchia maniera; e cinico è forma che 
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non sapresti se intendere nel preciso senso 1 
aofico, nel volgar significato. — Ma da un pen- 
siero comune rampolla c[uasi sempre nella mente 
del poeta, o prima o dopo, l'immagine ; e vicino 
a versi men degni, il verso suo. Le indagini au- 
daci della chimica son benissimo raffigurate nei 1 
versi 45-48. Qualcuno volle trovar che dire sul- 
VawcnH < forse non proprio a significar la pa- ] 
zienza dell' indagine > ; ma il concetto del poeta I 
era, secondo me, non tanto della pazienza, quanto J 
dell'ardire e novità degli esperimenti e ritrovati. - 
E continua il felice epitetare (prima acre sguardo^ 
indocili elementi ; ora tettaci tenebre, rauche ipo^ ■ 
tesi) nella strofe successiva. Forse dopo il rauche, 
è un po' troppo forte il furore; e, certo, non po- 
trebbe dirsi del tutto chiara l'allusione alle com- 
battute e ormai vinte teorie medievali, fondate 
sul falso (ipotesi) circa la natura ed essenza dei 
corpi. — Non peregrina davvero la personificazione 
della scienza (So^) : il vestita è troppo determi- 
nato, quasi direi, personale. La chimica poi non J 
spiega tutta l'opera della creazione : quelle che il J 
Monti dice, con frase un po' contorta, le sorgen 
Onde il creato ha vita. 

Ma quanto alle personificazioni, a giustificar^ 
quella assai comune di Sofia, basterebbe pensare 
che molto più in là arrivò il Panni: neìl'lmpostitra 
coli' Iperioìe ; nell'ode Ai signor Wirts svilup- 
pando l'allegoria del Bisogno; e abusando spesso 
di astratti. — Non esatta per rispetto all' origine 
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de' commovimenti sismici la prima; e quanto al- 
l'origine del gas idrogeno la seconda (come av- 
vertii discutendo la variante): ma vei'seggiatc l'una 
e l'altra con bella facilità, sono le strofe 15' e 16'. 
Il Parini, come vedemmo, nella Recita dei versi che 
è della line del 1783 o de' primi del 1784, mostra 
anch' egli qualche inesattezza di opinioni scientifi- 
che. Chiama, domata V aria : 

ed altri a volo 

Sopra l' aria domata 

Oaa portar novelle genti al polo. 

H Monti chiama, invece, domato V idrogeno. — 
Seguitando, il Poeta considera come sottratto alle 
leggi della gravitazione il pallone che s'innalza 
(versi fi5-68). Annotò il Casini < Locuzione ine- 
satta, poiché ò appunto per cagione dipendente 
dal peso dei corpi che si può ottenere l' innalza- 
mento dei palloni » ; ma bene ribattè il Ferrari 
< 11 M. dipinge il fenomeno secondo che apparisce 
ai sensi dei riguardanti, ai quali sembra che il 
pallone sfugga, innalzandosi, dal centro di gra- 
vità. — E siamo alle strofe che tutti riconoscono 
per le più belle dell' ode; ma io mi fermerei con 
questa ammirazione alla 22'; né poi vorrei am- 
mirar tutto ugualmente. Se, per esempio, del lassa, 
che potrebbe parere equivoco, il poeta avesse fatto 
a meno, tanto megho. Potenti i due versi 73, 74; 
ma la strofetta si chiude con un verso, non dirò 
volgare, ma un po' fiacco, in confronto degli altri. 
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Psicologica e descrittiva la strofetta 20", e di vena 
r apostrofe ai turbini, pur col debol verso Deh ! 
non vi prenda sdegno. — Fu una gran cattiva idea 
quella di pensare a Borea {verso 85). Perchè non 
anche a Febo Apolline ? E vero che l' ascensione, 
cantata dal Monti, 6 del primo decembre 1783; 
ed era forse a temere, piutfcoato che alti-e intem- 
perie, la neve. Comunque sia, ecco Borea invocato 
cortese a Robert ! ; e così, per la china della mito- 
logia, mentre Robert vola, il poeta discende eolla 
strofetta 23' al ricordo del Batto d^Orisia (che 
aveva cantato in un sonetto del 1776 che è tra i 
postumi e rifiutati), e precipita colla 24' al ricordo 
virgiliano di Teseo, nient' altro che chiosa del pen- 
siero (versi 91-92) : 

Costa rimorsi e lagrime 
Tentar d' un dio la moglie ! 

In verità, che il ricordo di Orizia par quasi \ 
scherzoso, tanto è inopportuno. Sarebbe stato pia j 
a suo luogo in Mìm Epistola giocosa di Lorenzo Pi-] 
gnotti ! ' — E poiché della mitologia non si potevi 
far senza, ben venga di Francia iì Dedalo nellij 
strofe 25", colla quale si risolleva il canto. L' im^ 
magine dedalea era ovvia. Il Roberti l'aveva (per 
non uscire dalla poesia aereostatica) nel poemetto 

' E. fiEBTiNA nel citata sctitto, pag. 4ST e seg. Il Fi^potti 
ha sui Palìoni volanli nncho un'altra epistola: Amie:, laggio che 
hai la vera apprrto Filttnfin ecc. non ricordata dal Beitaas. 
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La Moda (1746) che celebrava la nave aerea del 
padre Francesco Lana: 

Fedele legno 

A cui fu fabbro altro dedaleo ingegno.* 

Ma seffiro parrà vento troppo blando e prima- 
verile per r ascensione del pallone in inverno. Ed 
ecco uno ^effiretto nella citata ode del Rezzonico : 

Invan perciò seguiati 
Trepido il zeffiretto, 
Che tu sfidasti, e cederti 
Fu nel caro min costretto. 

Occorre forse notare quanto questi versi sien 
brutti? — Rifacciamocene la bocca colla bellis- 
sima strofe 26' montiana : una delle più nuove e 
immaginose di tutto l' inno. Anzi è un po' colpa di 
tanta bellezza, se par meno vivida la seguente. — 
La 28* ha da dire troppe cose per una quartina 
settenaria ! Gli imitatori, gli emuli, la moda del- 
l' aereostato. Non bastò, per esempio, una quartina 
di endecasillabi al Pignotti, nélV Epistola alla mar- 
chesa Costanza Fornari, per dir la medesima cosa : 

Dacché su i globi aerei al ciel l'audace 
Gallia s'alzò con impensato salto, 
Europa tutta, sua fedel seguace, 
A gara getta aerei globi in alto; 



* Ibùlem, pagg. 416, 417. 
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sicché motteggiando continuava. : 

11 filosofo grave ragionando 
Lancia i Palloni : pei" gentil trastullo 
Li lanciano le donne insiem sclierzando. 
Li lancia saltellando anche il fanciullo. 



Dal pieno petto è l'invocazione all'ardire e alla 
sapienza degli uomini. Ma l'elocuzione, quasi ir- 
reprensibile della strofe 29", degenera presto in un 
linguaggio, per quanto vivamente metaforico, un 
po' mitologico, al eolito, nella 30* che pur descrive 
con icastica movenza la scoperta franldiniana. — 
E un tuffo nel linguaggio mitologico-arcadico- 
melodrammatico dà pure la strofe seguente col 
verso (ne dissi più innanzi qualche cosa) L'olimpo 
e V infinito : è la chiusa, con relativa corona, d' una 
cabaletta! È bensì vero che il parafulmine, e la 
gravitazione universale, e le scoperte astronomi- 
che Bon cose piuttosto difficili a dirsi poetica- 
mente ! — Le recenti scoperte, massime dell' Her- 
schel, le rivediamo nei versi 125-128, con squisite 
immagini raffigurate. La splendida personifica- 
zione delle stelle, è una delle creazioni montiane, 
che sopravvivono a ogni moda di poesia scienti- 
fica e mitologica. Frequenti vi son gli aggettivi^ 
non v' ha dubbio, ma propri, immutabili, com 
saranno poi nelle più terse strofe della Peti 
coste. ~ L' enumerazione, naturalmente, non ] 
teva arrestarsi tanto presto ; ed ecco la decom 




po' troppo comprensivi e indetermi- 
nati, al tempo stesso, i vergi: 

La terra, il foco, il pelago, 
Le fere e l' nom domasti. 

Una pennellata larga e ardita sì ; peri) senxa linea 
e disegno. Il poeta vuol riepilogare, ma non si 
vede chiarissimo il riepìlogo ; vuol conchìudere e, 
invece, tronca. — Anche riguardo alla penultima 
strofe, osserva giustamente il Ferrari : t L' innalza- 
mento del pallone avvenne per l' appunto in causa 
delie leggi che governano la natura ; ma il M. qui 
come aopra si ferma all'apparenza. > — L'ode non 
poteva, ognun lo comprende, finire con questa stro- 
fetta un po' fredda. Nella Prosopopea, dove pur 
coi versi 145-148 una bella fine e' era, volle il 
poeta due altre strofette, che il Mestica giudicò, 
con piena ragione, arcadiche e inutili. Qui la stro- 
fetta finale ci voleva; ma, ahimè, il Monti non 
fa troppo bene ispirato ! Neil' impeto della focosa 
apostrofe, dopo aver profuse tante lodi, e tanta 
gloria concessa, non e' era altra via di chiudere, 
se non press' a poco cosi : dove arriveranno mai 
i progressi dell' audacia scientifica ? È vero. Solo, 
gli vinse novnmentd la mano il frasario conven- 
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zdonale. Onde qualche ineritabile eBagerazione di 
concetto ; e poi il tt^to, il nettare, Giove han fatto 
venir fuori, nel complesso, una brutta strofe da 
arietta. Ma nemmeno gnesta, come è quasi sem- 
pre delle cose più mediocri, doveva passare inos- 
servata agli imitatori. Il Rezzonico : 

Di Giovo al troso accostasi 
Che nel vederlo esclama : 
E quando mai &a. sazia 
Dell' noni 1' ardita brama ? 

Ignita opra dì Sterope, 
In te non vibro il telo : 
A ministrarmi il nettare 
Rosta, se vuoi, nel cielo. 



Non proprio dunque nel concilio degli Dei, ma.^ 
nuovo coppiere di Giove, si : e il buon Giove ate 
consente, anzi invita il celebrato Lunardì ! 

Il Bettinelli, per Don Paolo Andreani primo 
aereonauta italiano, scrisse un sonetto che, secondo 
me, troppo severamente fu giudicato dal Bertana.' 
D'accordo: la solita erudizione scientifica, la so- 
lita rancida mitologia, e i soliti concettuzzi ; ma ; 
in un cei"to organismo si compone e s'adagia tutta 
questa miscela. Credo di non sbagliare dicendo che 
Giove coi suoi rovinosi strali, ec, è più a posto qui 
ohe nella strofetta montiana. Perchè il lettore gin- 



' Ibidem, pag. 4 
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dicbi, e abbia anche un altro saggio di poesia 
aereostatica, trascrivo il sonetto : 

D'Italia onor, «Le dell'ardir an l'ali 
Primo giangesti e intrepido là dove 
Con r infocate man l' irato Giove 
Stringe ed avventa i rovinosi strali ; 

Dimmi, o de' cernili abitator, per quali 
L' elettrica Giunon mirabil prove 
Tuona in vario vapor, balena e piove, 
E in neve scende, e in grandini fatali. 

fla pur ver cbe a te si fece innante, 
Ij' arco dipinto a più be' raggi saoì. 
L'innamorata figlia di Taumante? 

Ah non fidarti al ciel; tropp'osi e pnoi, 
Prode garzon, che Nume o Diva amante 
Invida ci rapi sempre gli Eroi.' 

Proviamoci ora a qualche breve conclusione. 

Non molto saldo, sebben logico, troppo logico 
(nel quasi rigido parallelismo della mitologia coi 
fatti presenti), è il congegno dell' ode. Fantasmi 
un po' accozzati, ma copiosi ; non di rado affetti 
e immagini commossi e colorite. 



' Tra i postumi dell' ode ricorderò In purafrasi latina (Rs- 
BTtao, 188*) che ne fece Antonio Chersa t in RaBuaa 1' ateia ed 
il siieeesBure dulia famii o del poetico rnloro nella poesia latiua 
do'eaei illustri ce acittadini SU;, Cuci eh e Zamagna.iVedi la pBg.43 
e nota dell'opiiacolo Ltlura di Urbano Lantprtéi al nataUcre Via- 
cento Minai intimo alla tiia Inidiunan' ddVIltadi n mi si agijiua- 
gow ìt litttre di E. Q F.tconU e d, A ìiaHoxidi lapra lo Ueuo 
nrgommto, le Mas di Ca Ino r d' Ermioite •dillia tuìta vernini la- 
tina di Antonio Cheraa e due anacreonltdie del cav. Manti (Milane, 
Silrestri. 1827]. 
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Torna a capello un'osservazione dello Zum- 
bini : ' t .... nel Monti l' immagine almeno non 1 
manca mai, anche là dove non manchi im' idea I 
intima e propria. » Il difetto più grave rimane la j 
male accattata veste mitologica: se si ripensi spe- i 
cialmente alle vigorose strofette, nelle quali il J 
Monti, con sano e fresco sentimento romantico, ' 
anima di bella e sincera poesia la rappresenta- 1 
zioue della realtà, che sa con insuperabile svel- 
tezza trasfigurare, e non deformare. Anche in 
questa lirica, quasi sempre mirabile la verseg- 
giatura : della quale così bene scrisse lo Zumbini 
(che non si cita mai abbastanza a proposito del , 

Monti) ; < è . . . . come uno splendidissimo sole, i 

che veste di sé tutte le cose, e anche dalle meno I 
leggiadre trae fuori lampi e faville. >'" La forma > 
consente, così docile, cosi garbata, col pensiero e 
coir immagine — tranne i casi in cui la fredda va- 
cuità del contenuto corrompe anche la grazia della 
parola — che certe strofette le ascoltiamo, rapiti : 
quasi senza seguir più il succedersi de' concetti. 

Il Carducci fece un gruppo de' componimenti 
scritti tra il 1780 e il 1794 : e all' inizio di questo 
secondo periodo poetico poneva la Trosopnpea, 
prodotto maturo essa medesima e precorritrice 
d' una stagione di bel raccolto, nel quale sarà pur 
da mettere l' ode Al signor di Montgolfier. 



' Op. cit., pug. 292: cfr. png;. 2S3, 286. 
* Ibtdam, psg. 2àB e cFr. le pn^. 2K3, i 
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Se il lettore voglia ora ricordare gli svariati e 
molteplici elementi che son venuto in questo scritto 
enumerando e classificando, sarà forse meglio per- 
suaso dell' importanza che essa ha nella storia 
della lirica, anzi dell' arte, montiana. Vi sono in 
quest' ode quasi tutti i germi — e alcuni già sboc- 
ciati — che fioriranno più o meno rigogliosi di 
poi. Per il contenuto : classicismo buono e cat- 
tivo (mitologico-arcadico) ; romanticismo (03sia 
buon realismo), pseudoromanticismo (ossia sfog- 
gio e sforzo di immaginazione, tendenze melo- 
drammatiche). Per la forma : continuazione delle 
buone tradizioni meliche, novità di schietta e vi- 
vace elocuzione : squisitezze e negligenze singola- 
rissime. Cose molto, troppo varie, che difficilmente 
si saprebber ridurre ad una vera unità : a quella 
potente unità cui non arrivò mai, non solo il pen- 
siero politico, ma nemmen V arte, che in singole 
opere fu magistrale, di Vincenzo Monti. 



DON FERRANTE 
NEI «PROMESSI SPOSI." 



'_^:jk 



Non è colpa dei Promessi Sposi, e non è me- 
rito, davvero, di certi manzoniani, se questo libro 
ci sembra ancora il piil grande romanzo nostro, 
ed è entrato durevolmente in quella che chiamano 
la letteratura mondiale, e per ben altro che per 
opera di posticce traduzioni e di artificiosi entu- 
siasmi. Dei Promessi Sposi è poi merito grandis- 
simo, che sì leggono da fanciulli, si rileggono nel 
corso degli studi, si torna a meditarli e si gustano 
sempre di più nella maturità degli anni e della 
cultura. Anzi, di certe bellezze non ci accorgiamo 
e non ci possiamo accorgere che progredendo co- 
gh anni; onde è cattivo sistema pedagogico tanto 
quello di pascere le menti che non samio, d'insulse 
fanciullaggini, quanto di cibarle con libri che solo 
menti sviluppate e gusto sicuro possono intendere 
a pieno, e che non ben digeriti non daranno mai 
vitàl nutrimento. Già, fino a una certa età, i Pro- 
messi Sposi non si leggono, di solito, nemmen tutti. 



DON FEERiNTE 



L' Introduzione al Romanzo, le gride, le digreB- 
sioiii storiche, la descrizione della peste, si i 
tano a pie pari, come cose noiose e lunghe, daglìl 
inesperti giovani lettori, che TOglion sapere, pitti 
presto che sia possibile, se Renzo-e Lucia si spo*! 
sano, henedetti, o da Don Abbondio o da un altrofl 
curato poco importa ; e se quel birbone di Doni 
Rodrigo non trova finalmente chi gliela faccia-9 
pagar cara. Ora, quando a quei passi dobbiamo^ 
tornar poi, per avere una più sicura compren- 
sione del lavoro, ci torniamo armati, forse, dìi| 
troppo erudita riflessione, mentre s' è ormai at* 
tenuata per il Romanzo, a cagione appunto del 
vecchie letture a pezzi e bocconi, quella vergine-f 
curiosità che è fonte principale del piacere este» 
tico. Ma è anche vero, peraltro, che nei Frames 
Sposi ogni lettore trova il fatto suo: in quel libro,! 
che non è poi né per iniziati né per afliliati, uqI 
godimento intellettuale e' 6 iwr tutti. 

Ma lasciamo stare certe discussioni pedagogiche 1 
nelle quali un sottile argomentatore come Don Fer- < 
rante, avrebbe forse scorto qualche circolo vizioso * 
o qualche petiiio principii. Tutti facilmente si pufr \ 
convenire, che una discreta critica esercitata in- | 
torno al gran libro del Manzoni abbia a rilevaros 
e a farne sentire qualche bellezza di più ; una cri- 
tica, volli dire, imparziale come oggi può essere 
ormai ; che, senza idolatrìe d'ammirazioni presta- 
bilite, senza pedanterie di commenti perpetui, senza 
preconcetti, o politici, o religiosi, o lingiusticì (dei 
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quali disaertò il Borgognoni'), consideri i Pro- 
messi Sposi come si deve studiare un capolavoro, 
ma non il capolavoro di questa o quella chie- 
suola ; una narrazione finissima, ma, per buona 
fortuna, assai chiara ; una prosa inaravigliosa, ma 
a cui, grazie a Dio, pensò l'autore a rivedere le 
bucce da sé. Né saggi di questa critica ci man- ■ 
cano in mezzo a tanto fervore di studi manzo- 
niani (lasciando di spigolare tra' più antichi), spe- 
cie negli scritti eccellenti di IVancesco d' Ovidio 
e di Arturo Graf,' a' quali moltissimo si devo ae i 
criteri e i procedimenti dell'arte del Manzoni pos- 
sono essere meglio riconosciuti e compresi. 

A qualche passo del romanzo, dunque, una so- 
sta è pur necessaria ; e giunge allora ben accetto 
l'aiuto d'un commentatore, il quale non abbia 
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il B. Bpecinlmenta circa airimpoverimanta che U Mhdzodì sTrebba 
I' fatto ilella letteratura del suo paese e ciime storia e eome atte 
I |Wi, p^. 4d). Il GraF easerra, iiivece. a [lag. 109 del libro nella 
I nota appresso citata, ohe tornare al MaDiooi: • dovrebbe poi si- 
gnifleara ritomo alla ragione, alla sineerità. all'onesta; restaorato 
il senso della realtà, delta convenienza, della misura; l'arte rimessa 
in armonia cai grandi Interessi nmaoì; la aomplìcità, la natura- 
IT lezia Bostituite alla praioiiii e alla straraganza; uà linguaggio 
Da, terso, diritto, efficace, sostituita agli aTiiluppameuti, ^l'Im- 
bellettamentl, agli sdilinquimenti dolla loouziano e dello stilo. > 

> F. D'OtiOtO b L. SàiLib, Dùeunt'ont maniimiani (Città di 
Coatello, Lapi, 188S] ; D'Ovidio, Le carmimi ni Framtm Spoin, 
3> ediz. (Napoli, Uurano, IB93): A. Gait-, FokùIo, Muveoni e l,o- 
«rrfi (Torino, Lcesdier, 1898), Queste pagine haono molti obbli- 
ghi specie alle oeservaiionl del D' Oumo. 
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r aria d' aver creato lui o il personaggio, o il libro, j 
il Manzoni, ma indichi, spieghi, confronti. 

Anche a proposito di Don Ferrante e de' auoi I 
molti libri e della sua svariata dottrina, più d'unof 
si sarà domandato alle prime letture : non aveva 1 
altro da fare il Manzoni che troncare il filo della. I 
narrazione e mettersi a descrivere una figura che J 
non ha quasi nessuna importanza nello svolgi- f 
mento de' fatti, e a catalogare la sua libreria, » 1 
a commentare le sue strampalate opinioni? nonJ 
sarebbe stato più semplice immaginare, vedova o 
ragazza invecchiata, Donna Prassede ? E, se prò-:! 
prio era necessario, riusciva cosi difficile trovare | 
qualche altro, capace di scriverle la famosa lettera 
per il cardinale? Queste domande somiglierebbero 
tQolto a un' altra che si potrebbe pur fare: perchè 
il Manzoni non ci risparmiò qualcuna almeno di 
quelle gride che ci si paran dinanzi giiasi al bel 
Xjrincipio del libro, e colle quali poi il dottore Az- 
zeccagarbugli sta lì a confonder la testa del po- 
vero Renzo ? Intanto, si sa che l' idea prima del 
suo capolavoro venne al Manzoni non solo dalla 
lettura della Storia del Ripamonti e ielVEconomia 
e Statistica del Gioia, ma che, proprio da quella 
grida che l'Azzeccagarbugli mostra a Renzo nel 
capitolo ni, nacque come il primissimo germe del 
romanzo. Tanto a quelle gride dobbiamo simpatia 
e gratitudine noi lettori; tanta importanza volle 
dare ad esse l'autore! Già non mi saprei rasse- 
gnare, cotì senz' altro, a credere personaggi iuu- 
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tili quelli che hanno poca parte in un racconto ; 
né saprei capire che di figure secondarie potesse 
fare a meno chi, come il Manzoni, intorno a una 
piccola favola (troppo tenue, fu detta) volle racco- 
gliere la rappresentazione dì tutta un' epoca e di 
tutto un paese ; facendo anzi, come ben ragionava 
il Cestaro, fin troppa parte alla storia che in- 
vade da conquistatrice i domini dell' invenzione.' 
Né posso dimenticare, d' altronde, che si dà con- 
corde e precipua lode al Manzoni per la maravi- 
glioaa potenza, colla quale ha scelto e ritratto i 
suoi personaggi che formano, per cosi dire, una 
popolazione di individui ben noti e familiari ; quasi 
vecchie conoscenze. 

Ma non corriamo troppo presto alle conclusioni. 
Per potermi ad essi riferire con più facilità e si- 
curezza, procuro di riassumere brevemente i fatti, 
sebbene sian certo presenti alla mente del lettore. 

Il cardinale Borromeo, dopo la famosa conver- 
sione dell'Innominato, i veniva visitando, a una 
per giorno, le parrocchie del territorio di Lecco. * 
E cosi egli capitò anche a quella di Lucia. Discor- 
rendo con Don Abbondio, esprime il proposito di 
mettere al sicuro Lucia. « Ma, dice il Manzoni, 
i pensieri del buon prelato, per metter Lucia al 
sicuro, eran divenuti inutili : dopo che l' aveva lar 
sciata, eran nate delle cose che dobbiamo raccon- 
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tare. > Le cose eran queste, che, poco distante dal 
paeaetto del sarto ospitale, Tilleggiava una coppia 
rf' alto affare ; Don Ferrante e Donna Prassede. 
Donna Prassede, a fine buono sì, ma molto molto 
curiosa, manda a prendere Lucia e Agnese, e si of- 
fre, avendo sentito che il Cardinale cercava un rico- 
vero per Lucia, di prenderla in casa, e s' impegna, 
per di più, a far sapere la cosa a Monsignore, al 
quale scrive per la moglie Don Ferrante. La let- 
tera poi al Cardinale, la porta Agnese, che, con 
Lucia, torna a casa sua. Il Cardinale accetta, 
ma senza entusiasmo, la profferta di Donna Pras- 
sede ; e le donne si preparano a lasciarsi il giorno 
dopo. Intercalato è il celebre colloquio di Don Ab- 
bondio col Cardinale, colloquio cbe si spinge sino 
alla metà, del capitolo ventiseeeimo. Secondo il fis- 
sato, il giorno dipoi, viene al paese Donna Pras- 
sede a prendere Lucia e a portarla a quella sua 
villa non molto lontana, dove il mattino appresso 
va Agnese a dare alla figlia e a ricevere un più 
doloroso addio, colla promessa di ritrovarsi nel 
prossimo autunno. L'autore, ritornando sulle traccG 
di Renzo, che vive sotto finto nome nelle terre di 
Bergamo, narra la guerra per la successione agli 
Stati del Duca Vincenzo Gonzaga : « Il poveraccio, 
senza volerlo, e senza saperlo né allora né raaj, 
si trovò con un sottilissimo e invisibile filo, attac- 
cato a quelle troppe e troppo gran cose. >' Lucia 
<T ei] K. 1 
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era ormai a Milano; e si riaffaccia, ne' dialoghi 
con lei, la figura di Donna Prassede. A proposito 
delle cui molte occupazioni e del cui gran sfac- 
cendare, il Manzoni ai ferma assai a lungo a ri- 
trarre il fortunato marito di tanta donna. Avverte 
poi: (Fino all'autunno del seguente anno 1629, 
rimasero tutti, chi per volontà, chi per forza, nello 
stato, a un di presso, in cui gli abbiam lasciati, 
senza che ad alcuno accadesse, né che alcun altro 
potesse far cosa degna d' esser riferita. Venne 
l'autunno in cui Agnese e Lucia avevan fatto 
conto di ritrovarsi insieme : ma un grande avve- 
nimento pubblico mandò quel conto all'aria; e 
fu questo certamente uno dei suoi più piccoli 
effetti. > 

Soggiunge quindi f perchè i fatti privati che 
ci riraangon da raccontare, riescan chiari, dob- 
biamo assolutamente premettere un racconto alia 
meglio di quei pubblici, prendendola un po' anche 
da lontano. > La carestia, non ostante le apparenze 
in contrario, era cresciuta: e dopo la carestia, 
l'epidemia, le cattive stagioni; poi un nuovo fla- 
gello, cioè il passaggio delle milizie per la guerra 
della auccessione al ducato di Mantova ; poi la peste. 
Chiudendo il cap. xxxii, il Manzoni scrivo < tor- 
neremo finalmente a' nostri personaggi, per non 
lasciarli più, fino alla fine. > Quanto a Don Fer- 
rante e a Donna Prassede, si ricordano nel capi- 
tolo ventinovesimo, e si osserva che alla TÌlleggia- 
tura non ci pensarono durante il passaggio per 
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le campagne delle devastatrici milizie; si narra 
poi cìie il casato di Don Ferrante (che era stato 
già scritto male a Renzo da chi gli scriveva per 
Agnese, e peggio gli era stato Ietto), Renzo l'aveva 
saputo finalmente dal suo fido amico ; clie la casa 
dei padroni di Lucia, Renzo andò cercando a Mi- 
lano e, dopo tanto cercare, la trovò. Nel bussare al 
portone rischia, anche allora, d'esser preso per un 
untore, ma viene a sapere che Lucia era ricoverata 
al Lazzeretto dove, infatti, alla fine l'incontra.' 
Prima poi di descriverci l'arrivo di Lucia (colla 
vedova, compagna di lazzeretto) al paese nativo, 
r autore ci dice che essa aveva saputo alla casa 
dei suoi antichi padroni che 1' uno e l' altra erano 
andati tra que'più: e dopo un ricordo appena,; 
della morte di Donna Prassede, si ferma (e cotì 
arriviamo alla fine del cap. xxxvii), a narrarci 
le opinioni di Don Ferrante su quella peste, della' 
quale, pur non credendoci, mori.' 

I tratti di queste due figure si devon racco^ 
gliere, come si vede, qua e là ne' passi accennati: 
ma, poiché questi passi non aon frammenti, sib- 
bene ritorni e ritocchi, esse figure sembreranno' 
tutt' altro che comparse; e quantunque minori, 
ricollegate abilmente, anzi necessariamente, al- 
l' azione principale. 

I lineamenti di Donna Prassede son già nelle 



' Ibidem, [iBgg- 356. 409, 4 
» Ibidem. pnEE. 457-459. 
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parole prime colle quali è presentata. « Era Donna 
Prassede una vecc1ii!i gentildonna molto inclinata 
a far del bene. > Segue una concisa analisi psico- 
logica, e si comincia poi a vedere, dirò cosi, in atto, 
nel primo colloquio che essa lia con Lucia, quella 
sua bontà spigolistra, per la quale, unica, non 
sente mai il fascino e non intende mai l'animo di 
Lucia cui credono o cedono perfino il Nìbbio, l'In- 
nominato, la Signora di Monza, Con molta aria, 
ma senza i veri modi della gran dama. Donna Pras- 
sede aveva ben scarsa cultura: non niolto forte 
in ortografia, per esempio, sicché ha bisogno delle 
calde raccomandazioni di Don Ferrante quando sta 
per copiare la minuta della lettera al Cardinale. 
Un tipo, questa vecchia gentildonna, da conten- 
tarsene non avendo di meglio, o perchè non ci se 
ne può liberare; da fidarsene per molti rispetti, 
ma che non poteva incontrare il pieno gradimento 
di un uomo come il cardinal Federigo, di ben altra 
grandezza e nobUtà nel fare il bene. Del Cardinale 
si dice appunto < Conosceva quella casa quanto 
bastasse per esser certo che Lucia e' era invitata 
con buona intenzione, e che lì sarebbe sicura dal- 
l' insidie e dalla violenza del suo persecutore. Che 
concetto avesse della testa di Donna Prassede, 
non n' abbiam notizia positiva. Probabilmente, 
non era quella la persona che avrebbe scelta a 
un tale intento ; ma, come abbiam detto o fatto 
intendere altrove, non era suo costume di disfar 
le cose che non toccavano a lui, per rifarle me- 
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glio. > ' E se, quando Donna Prasseile venne 
condo il fissato, a prender Lncia, e a complimenl 
il Cardinale, il quale gliela lodò, e raccomandò 
damente, >' ai fosse messa a discorrer con lui, 
niarao caso, di carità e beneficenza, le sarebbe ti 
cato di sentirsi dire, come Don Abbondio, o 
elevate cose da trovarsi anche lei < tra quegli arj 
mentì come un pulcino negli artigli del falco, che 
lo tengono sollevato in una regione sconosciuta, in 
un'aria che non ha mai respirata, >* o cose tanto 
semplici come quelle che al povero curato sembri 
vano ipareri e le ragiotii di Perpetua: cose elevai 
e aempiici non fatte, né l' une né P altre, per 
mente gretta e per un animo in cui allignavano 
troppo sentimenti d'im egoismo camuffato di pietà 
e d'amor del prossimo. Dice il Manzoni < tutto il suo 
studio era di secondare i voleri del cielo : ma face' 
spesso uno sbaglio grosso, eh' era di prender 
cielo il suo cervello. >' Intera la fisionomia di qneal 
non simpatica benefattrice (una di quelledamedi 
rità che si fanno avere a noia, pur facendo del bei 
si scorge ne' discorsi che tiene con Lucia quando 1' 
in casa sua; ma né questi, né le molte faccende 
beghe, di che è piena quella mamma e suocera tei 
ribile, è proposito mio di analizzare o commenl 
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< Ibidem, png. 310. 
^ Ibidem. pRp:. 313. 
" Ibidem, pag. 312. 
> Ibidem, pag. 309. 
■ Ibidem, poKK. 331,332. E qiis 
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Tra lo sfaccendare della moglie si ripresenta 
la figura del marito. < Dove il suo zelo poteva 
esercitarsi liberamente, era in casa: lì ogni per- 
sona era soggetta, in tutto e per tutto, alla sua 
autorità, fuorché Don Ferrante col quale le cose 
andavano in un modo afi'atto particolare. > ' E fer- 
miamoci ormai con lui; notando prima, di pas- 
saggio, che, come il Parini più deliberatamente e 
potentemente nel Giovin Signore, come il Porta in 
Donna Fabia Fabron e in Donna Paola Travasa, 
così il Manzoni abbia raffigurate a preferenza le 
cattive qualità o le nullaggini aristocratiche nei 
molti nobili e patrizi che han larga parte nel ro- 
manzo : sebbene egli, del resto, gentiluomo di na- 
scita, e perciò di quei vizi odiatore anche più ma- 
gnanimo del Parini plebeo, e del Porta borghese, 
non dimenticasse di ritrarre le virtù eroiche, le 
quali son delle persone, ma anche della casta, di 
Federigo Borromeo, del padre Felice, del padre 
Michele.' 

Anche Don Ferrante, come avvertivo, ci è pre- 
sentato, quasi direi, in più tempi : dapprima colla 
moglie : una coppia d' alto affare : il signore, dun- 
que, e il marito ; anzi, piuttosto, il segretario della 
moglie nelV occasioni (V importanza. Onde appare 



zoni quasi più nulla ci dice. È ricordata appena (png. 356), e si 
accenna poi che è morta (pag. 458). 

* Ibidem, pag. 332. 

* Cfr. D'Ovidio, Discussioni cit., pagg. 34, 119, 120. Il padre 
Felice fu un Casati, il padre Michele un Pozzobonolli. 
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presa' a poco nient' altro che letterato, pur nelle 1 
funzioni sue di marito, E quanto alla sua autorità 
come tale, potrebbe sembrare che vi sia una certa 
contradizione, o non piena conformità, almeno, tra i 
i due passi, uno del cap. xxv, e l'altro del xxvii. Il 
primo, cui accennai già, dice «Trattandosi d'una 
(occasione) di questa sorte. Don Ferrante ci mii 
tutto il suo sapere, e consegnando la minuta t 
copiare alla consorte, le raccomandò caldamente 
l' ortografia ; cb' era una delle molte cose che ave" 
studiate, e delle poche sulle quali avesse lui il co-j 
mando in casa, > L' altro « Uomo di studio, non 1 
gli piaceva nò di comandare né d' ubbidire- Che, J 
in tutte le cose di casa, la signora moglie fosse! 
la padrona, alla buon' ora ; ma lui servo no 
Da queste parole apparirebbe, se non più padrone, I 
più testardo e meno obbediente che non si pen- f 
sasse, forse, per le precedenti. Ma non ci fermiamo I 
alle inezie. Il letterato in tutto, diciam cosi, lo \ 
splendore della sna cultura, ce lo rivela la descri- ' 
zione della biblioteca ; e il suo pensiero in azione 1 
è tutto nel ragionamento famoso col quale egli i 
nega l' esistenza della peste. Il tocco finale al r 
tratto è poi quel rapido cenno alla sua morte e| 
alla dispersione della meravigliosa libreria. 

Della persona, ossia dell' aspetto fisico di Don 
Ferrante, nulla ci dice il romanziere ; e, data un'oc- 
chiata alle importanti o belle illustrazioni del- 
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1' edizione del '40,' abbaiitloiiia,]iione la cura al 
premiato novissimo illustra toro. 

II nome del marito e della moglie sono sya- 
gnoleggianti ; e tali (salve le precise qualità del- 
l' individuo) a' intravYedono i due tipi : di quella 
nobiltà mezzo straniera che si muove nell' am- 
biente essenzialmente spagnuolo del romanzo, e 
s'intreccia alle vicende che si svolgono nella Lom- 
bardia spagnuola 0, come disse (e purtroppo con 
storica esattezza) un critico genialissimo, nella ■'^pa- 
^la italiana.' Salve, ho detto, le loro proprie qua- 
lità. Per esempio, anche Don Ferrante non sarà 
stato un domator di cavalli : e si può credere, che 
pur di qualche sua cavalcatura si sarebbe potuto 
ripetere quello che a Don Abbondio, che gh si 
raccomandava i mi dia almeno una bestia quieta, 
perchè, dico la verità, sono un povero cavalca- 

' Nell'edii, del '10 illuattata, uomo si an, col consiglio ed np- 
provuionD del Haiiiouì, Donna FrasBEilo è ritratta con Lucia ed 
AgnoBB a pag. 1S5: notatalo la vestitura, poco singolare II ciao. 
Uoglia a png. &1S, in eollDijuia con Lucia; ma pnre ingrnsEntii. 
I disegni sono tutt' e duo dol Oonin. Aaclutto, con balli e pìiuo 
loarsi ma Inno a punta; fronte alta e rugosa, occhi al oiele, grande 
baveii) Bpatcnolesoa mente insalduto: cosi il I>en Feiiante del 
Gonio a {lag-SSO. Fid bruno, e forso d' apparenta piÌ4 glerane seb- 
beu pili patito, a pog. TS6; ma in bella attltndine di ragionatore, 
mentre ooll' indlee destro tocca il pollice sinistro, atto comune a 
cbi s' accinga ad enumerAre argomenti. Un bel portone nd arco 
tondo, con imposte iutaraiiite ormetlcaniente chiuse, udii cariatidi 
li due lati, e li principio di ano steminn; o, a destra, due flnestre 
con mensole e Inferriate, e duo mozza finestre al piana della strada, 
danno un' idea del palazzo di Don Ferrante a pag. 666 (e. xxxiv : 
nell'episodio di Renza che bassa al portone, ed è proso per untoro]. 

' D'Ovidio, op. cit., pag. 79. 
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ture >, risponde l'aiutante di camera: * SiJ 

figuri è la mula del segretario, che è un lette- 
rato. >' E forse Don Ferrante avrebbe ripetuto a 
una mula capricciosa la medesima apostrofe di 
Don Abbondio < anche tu bai quel maledetto gusto 
d' andar a cercare i pericoli, quando e' è tanto 
sentiero ! > Ritornerò tra breve sulla quistione 
della parentela di Don Ferrante con altri perso- 
naggi di altre opere insigni : e in particolar modo 
sulle possibili sue relazioni, letterarie, si Capisce, 
col suo quasi contemporaneo Don Quijote. Non 
soltanto è permessa, ma consigliabile, la ricerca 
della paternità, a proposito de' figliuoli dell'arte! 
Intanto, basti dire che la figura del letterato-marito 
non solo ò improntata del più fino umorismo man- 
zoniano, ma animata di storica verità: rintracciata 
per cosi dire nella folla di quella gente mediocre 
e collocata nello sfondo di quel gran quadro della 
prima metà del secolo XVII, che l'autore c'in- 
comincia a delineare con tratti caratteristici sin 
dalla prima pagina deWIìUrodu^ione, dove finge 
di trascrivere alla lettera dal suo immaginato e 
parodiato anonimo secentista.' 

Un primo segim della cultura di Don Ferrante 
ci dà quella lettera medesima che egli scrive a 
nome della moglie, anzi consorte, al Cardinale. Que- 
sti dovrà poi ìicavare il sugo del senso da' fiori ! 



' Ed[2.Bit, pae. 2sa. 

' Sulle Bomiglianie, per iiuestn p 
'iDio, op. cEt., psg. HO sog. 
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Ben ci si può quasi rappresentare lo stile di una 
siÉFatta epiatola, ripensando a' ricordati periodi del- 
l' Introdmionc a al dotto ragionamento elio l' in- 
signe studioso farà sulla peste. Il Manzoni ha mo- 
strato di conoscere ben addentro tutta l' importanza 
I)sicologica della lettera, specie quando esaminò con 
tninnta analisi il modo della corrispondenza tra 
contadini, a proposito del carteggio di Renzo con 
Agnese. Quello clie dice 11 dello scrivano di fronte 
al contadino che non sa scrìvere, si potrebbe (coi 
debiti adattamenti) applicare al caso di Donna Praa- 

sede e di suo marito : < non e' è rimedio, chi 

ne sa più degli altri non vuol essere strumento 
materiale nelle loro mani ; e quando entra negli 
affari altrui vuol anche fargli andare un po' a 
modo suo. >' Ed ecco i jicri di Don Ferrante! 

Fu asserito che il Manzoni ricorse a due espe- 
dienti per compensarci della nessuna parte viva che 
questa figura ha nel racconto,' E i due espedienti 
sarebbero la descrizione della biblioteca e l'altro 
ò.... lasciamolo dire al critico medesimo colle sue 
proprie parole (che non sono molto proprio per 
verità) : t L' altro spediente è la pesto, che se ne 
porta anche Don Ferrante, ostinatosi a negarla. > 

Ecco : di espedienti hanno non bisogno, ma 
necessità, tutti gli artisti, compresi i romanzieri, 
e compreso anche il Manzoni. Ma non son d'ac- 



., rul. IV, p. I, jiaf. 113. 
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cordo col critico valente, quand'egli va qui fanta- 
sticando di compensi. Direi piuttosto che Don Fer- 
raute, il quale nel Romanzo è tìgura di secondo 
tem'ordine, ha la sua piena rappresentazione, 
nella rassegna de' suoi libri ; e che è hellaiuente 
finito di ritrarre, e riallacciato quasi all'azione, 
quando si riferisce il suo rag;ionamento, e si fa il 
tinaie accenno alla sua morte. 

Entriamo nello studio, dove Don Ferrante % 
sava di grand' ore e dove aveva una raccolta di J 
libri considerabile, dico il Manzoni, poco meno di J 
trecento volumi. Non dovremo ricorrere alla Biblio- 1 
teconomia o Bibliologia (o ad altra di quelle che-l 
van dicendo scienze dei Ubri) per catalogare qufr- ' 
sta, lùblioteca. Il catalogo l' ha fatto il romanziere" 
per materie e per autori; senza schede, ma con J 
molto spirito e con larga copia di opportune < 
servazioni. Per l'astrologia, son ricordati il Car-! 
dano, che ebbe già fama straordinaria, autore del 1 
famoso trattato Di subtiìitate, e col Cardano l'Ai- 
cabizio. Tra i filosofi antichi si hanno Diogene 
Laerzio e Aristotile, e tra' moderni ancora l'anti- 
peripatetico Cardano in grasia del suo valore iti , 
astrologia. Di tìlosolìa naturale Aristotile, Plinio, 
G. B. della Porta autore della 3lagia naturale, e, 
un' altra volta, il Cardano e Alberto Magno.' Per-] 
la Magia e per quella che il Manzoni, non Don Fer- 



' Vedi l'ncuta osservazione 
(uotn B. fKg. 04), salla soinÌElÌ:ii 
trattenere una uanrersailoDe oc. 
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rante, chiama stregoneria, è menzionato special- 
mente Martino Delrio, autore di quelle disquisi- 
zioni magiclie, cheli Manzoni più innanzi deiinirà 
così: < il ristretto di tutto ciò che gli uomini ave- 
vano, fino a' suoi tempi, sognato in qui'Iln ma- 
teria; » soggiungendo che < divenute il testo più 
autorevole, più irrel'ragaljile, furono, per più d'un 
secolo, norma e impulso lìotente di legali, orribili, 
non interrotte carneficine. > ' 

In fatto di storia, dice l'autore (con finissima 
ironia nella contradizìone dei termini), in fatto di 
storia speciahnetite universale, erano i suoi autori, 
il Tarcagnota, il Dolce, il Bugatti, il Campana, il 
Guazzo, cioè Stefano Guazzo uno * dei trattatisti 
dell'Onore, E continua : * C era.... ne' suoi scafl'ali 
un palchetto assegnato agli statisti; dove, tra molti 
di piccola uiole, e di fama secondaria, spiccavano 
il Bodino, il Cavalcanti, il Kanaovino, il Paruta, il 
Boccalini. Due però erano i libri che Don Ferrante 
anteponeva a tutti e di gran lunga, in questa ma- 
teria; due che, fino a un certo tempo, fu solito 
di chiamare i primi, senza mai potersi risolvere 
a qual de' due convenisse unicamente quel grado; 
1' uno il FrÌHcipe e i Discorsi del celebre segre- 
tario fiorentino ; mariolo sì, diceva Don Ferrante, 
ma profondo; l'altro, la Ragion di Stato, del non 
men celebre Giovanni Boterò ; galantuomo sì, di- 



■ Ediz. ciC. pagt'. ayS, 394. Sullig: 
l'oaaervaziada di U.Iìjhbt, L' um-irit:,:, 
MorpurEO-Frsnohettil, ISSó, pAg' 21. 
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ceva puro, ma acuto. > Veniva poi quel piccolo 
libro che avea terminato in favor suo (tra due 
litiganti il terzo gode) In, quistioiie del piiraato, 
cioè lo Statista Segnante di Don Valeriano Casti-», 
glione. Per la scienza cavalleresca, era nella bi 
bliotcca Paride Dal Pozzo, colui che asserì chi 
il duello prova infallibilmente la verità, salvo nel 
caso che * un cavaliero mova battaglia in ora che 
il suo ascendente sia nella settima casa > ; perchè 
allora perderà, malgrado abbia tutte le ragioni:' 
v' era poi Fausto da Longiano, che aveva indicati 
ben sessantasei modi di far le paci, e discusse 
settantadoe forme d' ingiurie o prove, dicendo 
esser queste un < breve saggio per lasciare il 
cjinipo agli ingegni speculativi e peregrini. > Vi 
si trovavano anche: l'Urrea, e il Muzio, l'autord' 
delle Risposte cavalleresche, del quale h assai cu- 
riosa l' opinione, che se un letterato e fosse da ca- 
valiere a battaglia ricercato, egli potrebbe con la 
legge stessa della cavalleria rispondergli, che a 
lui la electione delle arme appartenendosi, egli con 
le arme suo intende di difendersi, e queste sotto U li- 
hrì e le lettere. > 11 che ricorda la ben nota risposta 
di quello scrittore, che, a un tale che l'avea sfi- 
dato con lettera assai sgrammaticata (lasciandogli 
la scelta dell' armi), rispose : siete morto, scelgo 

' LoKESio Stoppato, La B.'Uiulma di Don Ferrante, Conf»- 
rodzn, Milana. ISST, pai;. 86. Mi vttlgo di ulcsne erodita osserm- 
zioDi della Stappato, nuche n proposito di altri do' libri possedi^ti 
da Don Ferrante. Ibidem, pagg. 37, aS-39, 40, 41-42. 
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r ortografia ! Si ricordano inoltre : il Romei, l'Al- 
bergato, il Tasso, pei due dialoghi Forno primo 
e Forno secondo, il Birago, che (tanto per dare 
un' idea delle quistioni che si facevano sulle meìi- 
tite — le quali potevan essere certe, condizionali, 
generali, speciali, sciocche, legittime, disordinate, 
alla volontà, in dimanda, al desiderio ec.) osò pro- 
porre il problema cavalleresco-grammaticale < Se 
sia mentita, condizionale, quella proferita col ge- 
rundio. > Ultimo è menzionato V Olevano, la cui 
autorità. Don Ferrante vide rovinata appunto per 
i Discorsi cavallereschi di Francesco Birago. 

Il Manzoni, arrivato alla categoria delle lettere 
amene, dice, con una delle sue solite uscite : < ma 
noi cominciamo a dubitare se veramente il lettore 
abbia una gran voglia d' andare avanti con lui 
(Anonimo) in questa rassegna, anzi a temere di 
non aver già buscato il titolo di copiator servile 
per noi ec. > Ed il catalogo rimane in tronco, come 
molti altri cataloghi (purtroppo !) di biblioteche 
non immaginarie. 

Un erudito illustratore della biblioteca di 
Don Ferrante si immagina anche come dovess' es- 
serne la scaffalatura, e scrive : < Teste di putti e 
cariatidi occhieggiano paffute e gravi dagli inter- 
colonni, dai riquadri, e biancheggiano le lunghe 
file de' libri legati in cartapecora. Il nostro uomo, 
— nel suo abbigliamento serio e corretto — ma- 
gro, segalino, è seduto davanti a un gran tavolo, 
sul quale stanno disposti in grande ordine alcuni 
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volumi. >' E seguita poi a figurarsi Don Ferrante 
che si raccoglie e studia, mentre Doima, Prassede 
e la servitù s' agitano nella x>aura del contagio. 
Da quello studio e da quei libri scaturirà la me- J 
ravigiiosa teoria del dotto ragionatore. Ora, come I 
esercizio innocente di fantasia e di stile, può pas- J 
sare e può non dispiacere questa paginetta, ma I 
non saprei, in massima, ammettere che si tiri a 
indovinare quel che l' autore non dice, che 
compia quello elio non e' è : si ri&ccia, suppo- jj 
niamo, suU' abbozzo o trama che se n' ha, il sogno 1 
di Don Abbondio ; si. continui quello che l' autorftf 
troncò. So no, un po' per volta, ai arriva ai romanzi'.] 
di Antonio Balbiani (che Dio gHell perdoni) : I \ 
figli di Baieo Tramaglino e di Lucia Mondello, e | 
L'ultimo della famiglia Tramaglino; o alla Stfjnora 
di Monna del Resini, o alla interminabile serie 
(ben sei racconti continuati !) di Luigi Gualtieri. 
E cosi, quanto ai libri, il sultodato scrittore 
va ricordando (con buona dottrina, ma con poco 
buon gusto, mi sembra) quelli che ancora si può 
supporre che Don Ferrante possedesse o studiasse. 
I fiori dello stile, dice, avrà presi dal Traitato dal 
cardinal Pallavicino, e da,i Modi af figurati del Dolce; •[ 
e tra' suoi libri eran certo i Congressi civili ài Ca- 
millo Baldo; e così via; - anzi, proprio per le lettere.^ 
amene, per le quali, come vedemmo, il Manzoni non I 
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cita neppure un nome tV autore, il critico asserisce 
t qui figuravano, fra i più graditi, i nomi del Taseo, 
del Marini, del Tassoni, del Bracciolini, del Lolli, 
forse del Lippi, del Neri, del Bocchini, del Ciani- 
poli, dell' Achillini, del Preti >' Ma come? 

sì crede di dover completare addirittura il Ro- 
manzo ? Questo, secondo me, non si chiama illu- 
strare, ma eruditamente distruggere l'opera d'arte. 
Il Manzoni, a bella posta e con magistero squi- 
sito, ora ha detto, ora ha accennato; ora ha com- 
mentato, ora ha sorvolato; appunto perchè voleva 
fare come un pittore per le molte figure d' un 
gran quadro : collocarne alcune in piena luce, 
altre più indietro, altre tratteggiarne appena. Ma 
certi critici non si contentano di questi accenni 
e sottintesi : voglion ricalcare, spiegare, chiosare ; 
e così deturpano e profanano ! 

Pur nella storia delle lettere e della coltura, 
si ricercano come ghiotti documenti gì' inventiri 
(li libri, e si studiano e si pubblicano, anche a me- 
glio lumeggiare in ogni sua parte qualche perso- 
naggio qualche periodo storico. Il romanziere 
non può, comunemente, dare il documento storico 
del fatto reale, ma imraagitia e adatta con bella 
maniera il verosimile a determinate condizioni di 
tempo e luogo : a un' epoca storica, nel caso dei 
Promessi Sposi. E certi fatti e personaggi, in tal 
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guisa inventati, paiono anche più veri de' vera- 
mente accaduti ed esìstiti. 

Si domandarono gli studiosi ; l' idea di descri- 
vere la biblioteca di Don Ferrante è poi tutta dtì 
Manzoni? e d'onde n'avrebbe tratta l'ispirazione 
e i colori? Può essere un artifìcio assai ovvio 
quello di rappresentare il grado e il genere delle 
cognizioni dì qualcuno, col dar notizia dei libri 
che possiede e preferisce. Così fa, per esempio, in 
più d'uno dei suoi racconti un narratore che è ' 
pur tanto originale, anzi strano, Edgardo Poe ; così, 
per citare un esempio recente, il Fogazzaro nel 
Piccalo mondo antico ritraendo il professor Gilar- 
doni. E si potrebbe quasi quasi creare il proverbio 
(se già non fu creato) : dimmi cbi leggi, e ti dirò 
chi sei. Ma anche un' idea comunissima può es- 
sere risuggerita da uno scrittore a un altro : e qui, 
a proposito del nostro episodio, si tratterebbe di 
vedere, se da qualche altro romanzo, e propria- 
mente da quale, abbia il Manzoni desunto l' ideal 
e qualche particolare. Sarebbe irriverente igno-l 
ranza dire, invece : abbia tolto. 1 grandi ingegnLj 
assimilano, sì, anch' essi, pensieri e fantasmi ; ma^ 
li runeditano e li trasformano, e l' imitazione i 
una erezione nuova. 

Sarà meglio escluder subito, tra le fonti pos-l 
sibili e da qualcuno indicate, quelle che, ben fitl 
detto,' < son tutti precedenti remoti, che ol 
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non influirono direttamente sul Manzoni o solo 
in quanto contribuirono a fargli concepire l' idea 
di descriver una biblioteca. > Quindi non parliamo 
del breve elenco di opere, che i due maestri Thubal 
Holoferne e lobelin Bride fanno studiare a Gar- 
gantua.* Né forse del Rabelais si potrebbe con 
maggiore utilità raffrontare le rvpertoire di quella 
biblioteca immaginaria di Saint- Victor (che da 
altri non trovo messa innanzi), biblioteca magnifica 
che fu visitata da Pantagruel a Parigi.* E nean- 
che ci fermeremo ai libri cavallereschi d' un per- 
sonaggio del Folengo, o a quelli di Fra Cucuzza 
neir Anticristo del Casti, e neppure ai non molti 
studiati autori che il Giovin signore leggiucchia 
né' preziosi istanti (gli dice il Parini) 

In cui non meno della docil cliioma 
Coltivi ed orni il penetrante ingegno.' 

Nei brevi saggi comparativi sul Manzoni che 
vien pubblicando il professor Bellezza, proprio in 
questi giorni, fu anche avvertita la somiglianza 
di Don Ferrante con Sidrophel nello Hudihras 
del Butler e con Foresigh in Love for Love del 
Congreve; mentre meno probabile apparisce un 
riscontro con Cerimon (signore di Efeso) del Pe- 



* (Euvrea de F. Rabblais (Paris, 1835), papr. 18. Gargaiitua, 
liure I, chap. XIV. 

* Ibidem, pag. 76. Pantagruel, liuio II, chap. VII: cfr. D'Ovi- 
dio, op. cit., pag. 103. 

^ Mattino, 583-642. 
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ride Sliakesperiano.' Manifestamente alcuni e 
tici 9' atfrettaron troppo ai paralleli, e (guardata 
il bel caso) trovarono nei Fromessi Sposi molte 
iniitai!Ìoni, per esempio, della Fanciiàla dì PrrtJi, 
che, non solo fu pubblicata, ma fu scritta dopo 
di quelli. Per compenso, vi è chi non sa rasse- 
gnarsi quasi a nessun confronto.' E anche questo è 
troppo. Stretti! e reciproche relazioni intercedono 
senza dubbio fra il Manzoni e Walter Scott.' 

Vediamo. Fu detto che la biblioteca di Don 
Ferrante ricorda la biblioteca e il museo di (lio- 
nata Oldbuck neìV Antiquario, e che lo stesso 
tipo di Don Ferrante è foggiato su quello di Luca 
Lundin neìì' Abate; ma i riscontri che si possono 
indicare sono ben leggieri davvero : e sono ben 
gravi, invece. Io differenze. Non si potrebbe ne- 
gare (abbandonando ogni parallelo col Luca Lun- 
din) che, tra le altre invenzioni derivate dallo 
Scott, non si abbia a porre anche qualche par- 
ticolare dell'episodio, e più della figura di Don 
Ferrante. Le figure appunto, meglio che le biblio- 
teche, di Gionata e di Don Ferrante — tutt'e 
due dotti gentiluomini — si rassomigliano in j 
d' una linea. Quelli che insistevano poi nel 1 
ravvicinare anche le due biblioteche furono s 

' P. lÌELLKzn, ^ole Ma-nsani'BMt nel Pio™, alar, drlln le 
fase. B2-9a, paKff. STB, B8S. 

' Stoppato, ibìdoni, [mgE- &1, 5S ; ma pnitiii Bcorgari 
elio conti'RdlEloue nel suo pensioro. 

" Vedi U'Ovinio, np.cìt.. A/.inmii prr ».i pnrtSIrln f. 
inni e Willer S,:oll. 
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moniti,' non so se persuasi (che i critici non s'av- 
rendon tanto presto!) avere anche lo Scott tenuto 
presente un modello ; quel modello dal quale, con 
ogni probabilità (attraverso o no aìVAntiquano), 
tolse la prima idea pure il Manzoni. Voglio dire 
la biblioteca di Don Chisciotte. Infatti Io Scott 
nel cap. iii scrive della raccolta di Gionata: < Non 
gli costava però quei prezzi enormi de' tempi mo- 
derni, che sarebbero bastati a far impallidire il 
più antico e insieme risoluto fra i bibliomani di 
cui la storia faccia ricordo, che secondo noi non 
è altri se non il famoso Don Chisciotte della 
Mancia; il quale.,., fra gli altri indizii di debo- 
lezza di spirito diede quello di cambiare de' campi 
e delle fattorie con degli in-quarto e degli in-folio 
delle opere di cavalleria. >' 

Come vedremo ancora, e come ammettono, al- 
tresì, i nemici di altri confronti, grande è l'aflinitil 
de' tipi di Don Chisciotte e di Don Ferrante. Ma, 
a quel modo che non ci sono somiglianze perfette, 
non dirò tra fratelli gemelli, che sarebbe asserire 
una parentela troppo stretta, ma tra persone 
della stessa famiglia ; cosi tra il protagonista del 
romanzo spagnuolo, e questa figurina della storia 
milanese non mancano le differenze. 11 Manzoni 
derivò, anche dal Cervantes, improntando sempre 
del suo suggello ogni derivazione. E il D' Ovidio, 

' D"Ov[mo, ibidem, pagf . 80-S3, 94. 

< Ibidem, yagg. S7-T3 {Mamoni r Crrurintri], e ':.h: la notn n^- 
Kiiints delln puf. 63 a, png. 2li. 
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che vide cosi chiaro in questa raniitìcazione i 
sorgenti e di rivi (non rigagnoli mai), concluse 
argutamente alcuni suoi cenni su Matieoni e Cer 
vantes : t Se il Manzoni ha rubato da altri s 
tori in quella maniera che ha fatto dal Cervantea 
e' diventa peccato il non rubare, o disgrazia i 
non saper rubare alla maniera sua. >' 

È fuor di dubbio che, come Don Ferrante, cmì ^ 
Don Chisciotte traeva il suo modo di pensare e 
di vivere dai libri; e la breve enumerazione de't 
di cavalleria che sconvolgono poi il senno dell' «n- 
genioso hidalgo non è un arido elenco, ma contiene 
il giudizio che di autori e d' eroi fa il vaneg- 
giante Don Chisciotte. Il Manzoni, peraltro, baJ 
intorno alla sua minor figura sviluppato di piA'l 
questa descrizione ragionata d'una raccolta di 1 
libri (e non solo cavallereschi), che certo gli deve^i 
essere stata suggerita più specialmente dal Cer-J 
vantes; per quanto una tale idea, come notavo,! 
eia assai comune. Giudizi si danno pure dal I 
rini net luogo che citai sopra, del Giorno. Com-J 
pimento poi al catalogo della libreria di Doni! 
Chisciotte è il bellissimo cap. vi, con tratti del i 
e del vii, nel quale con arte meravigliosa si 
come la serva, la nipote, il barbiere e il curato 



' Op. tit.. iiRg. 73. — Quanto ni flon Chi^cialti, ma vi 
il raffraiilo M segiienta passo del CairsnteB; • applicsTisi a 

laUnrn de' libii di cnvallerin da porre in non cale l'eBercllii 

della CBCeia ed <[ governa dtili diniimtitìht asar > (cap. I) con qnelifi 
che dice il Hanzoni sul genere di Titti Sì Tlon Ferrante. 
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facessero una scelta (e della scelta si danno le 
ragioni) dei libri da buttare nella corte e da 
bruciare. I giudizi sono espressi dal curato e di- 
dal colto barbiere; e interloquiscono la 
saggia nipote e la fantesca infervorata. La qua! 
dispersione fa pensare anche alle ultime parole 
che, quanto a Don Ferrante, scrive il Manzoni; 
anche lui indicandoci, ma con un solo accenno, 
le TÌcende della gloriosa e scelta biblioteca : < E 
quella sua famosa libreria? è forse ancora dispersa 
su per i muriccioli. > 

Indugiandosi con gi'ande se non con soverchia 
compiacenza intorno a quei volumi, l' autore dei 
Promessi Sposi ci rivela i pensieri e le ragioni 
dei pensieri dello studioso astrologo, iìlosofo, sto- 
rico, politico, letterato, eccetera. Tutta l'arguzia, 
che ormai si suol chiamare manzoniana, scintilla 
in queste pagine : dove ora si discute e si giudica 
— beninteso coi criteri di Don Ferrante — il va- 
lore d' un libro ; ora s' illustra, ora e' accenna ; 
ora si colorisce, ora s' ombreggia. Basterebbe ci- 
tare, com' esempio insuperabile di gentile malizia, 
quello che il Manzoni scrive del mediocrissimo 
Don Vaieriano da Castiglione che diventa nel 
povero cervello di Don Ferrante inàiscutibiìmente 
primo tra 1' autore del Principe e l' autore della 
Bagion di Stato. Già quel bisogno — quasi fan- 
ciullesco — di volere e proclamare uno il primo, 
è segno di corto giudizio ; e quanto sia corto poi 
il giudizio d' uno che preferisce a Niccolò Machia- 
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velli e anche a Giovanni Boterò un vuoto scrittore 
■ ( in lode di cui {ecco il criterio di Don Ferrante 
e lo scherzo del Manzoni !) per tralasciare altre 
gloriose testimonianze, la ducLessa Cristina, figlia 
del cristiauisBimo re Enrico IV, potè in nn di- 
ploma, con molti altri titoli, annoverare la cer- 
tezza della fama ch'egli ottiene in Italia, di primo 
scrittore de' nostri tempi >,' è facile a capirsi. E 
così alcuni scalFali di libri, descritti con tanta arte, 
ci rivelano, come meglio non si potrebbe, l'animo 
piccino e il grosso cervello d' un uomo colto del 
Secento : a quel modo (commentiamo un po' il 
Manzoni col Manzoni) che compie la bella pittura 
del sarto del villaggio, il letterato popolano, la no- 
tizia i che sapeva leggere, che aveva letto in fatti 
più d'una volta il Leggemlario de' Strnii, il Guerrin 
Meschino e i Reali ili Francia >, riconnessa collo 
parole che rivolge a Don Abbondio che va al 
stello dell' Innominato : < .... se mai desiderasse 
di portar lassù qualche libro, per passare il tempo, 
da pover'uomo posso servirla; ch5 anch'io mi' 
diverto un po' a leggere. Cose non da par suoj 

libri in volgare; ma però > ; e riannodata alle 

altre che gli dice quando ritorna, < a' ha da far 
de' libri in istampa, sopra un fracasso di questa 
sorte. > Ancora : della cultura e de' libri di Don 
Ferrante è frutto il ragionamento che esamine- 
remo; della cultura e dei libri del sarto la disgrar 
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zia dio gli accadde in casa sua col Cardinale 
(non ao resistere alla tentazione di trascrivere) : 
< Messo in orgasmo dalla presenza d' un tale in- 
terrogatore, dal desiderio di farsi onore in un' oc- 
casione di tanta importanza, studiava ansiosa- 
mente qualche bella risposta. Raggrinzò la fronte, 
torse gli occhi in travci^so, strinse le labbra, tese 
a tutta forza l' arco dell' intelletto, cercò, frugò, 
senta di dentro un cozzo d'idee monche e di mezze 
parole: ma il momento stringeva: il cardinale ac- 
cennava già. d' aver interpretato il silenzio : il po- 
ver'uomo apri la bocca e disse: " Si figuri." Altro 
non gli volle venire. >' 

II falso letterato, il falso scienziato, ecco Don 
Ferrante; ecco, con qualche parentela coi pedanli 
della commedia, il tipo dolio studioso secentista : 
di quel secolo che, fin dalle prime linee dell'/n- 
trodtmonc — come dicevo — e in tutto il libro, è 
raffigurato con potente vivezza di particolari : se- 
colo, peraltro (per non allontanarci troppo dai 
tempi del Romanzo e dal discorso sui libri), nel 
quale altri scelgono e consigliano autori e studi 
con molta più larghezza d'idee: i)er esempio, fatte 
le debite difl'erenze per il caso speciale, quel sin- 
golarissimo Fulvio Testi, che in una bella lettera 
de'3 maggio 1641 aFrancescoI d'Este, esponendo 
il suo parere circa il modo d' incamminar gli studi 
del Serenissimo principe, consiglia (non voglio dire 



I Ibiiiiiui, pngg. 393. 3&8, 3GS>, 300. 
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beDissimo in tutto) : timor di Dio, punta e''*n»"] 
matica, molte lingue vive con sistema pratico;! 
molta matematica e aritmetica, niente rettorica, 1 
né poetica, né loica o dialettica (le quali avrebbe ' 
invece ben raccon] andate Don Ferrante); né filo- 
sofia fisica, né metafisica, sibbene la morale e 
la politica. Ma a proposito di questa, avverte (guai 
se lo avesse sentito Don Ferrante !) : * Non se g 
permetta mai a patto alcuno la lezione del Principe I 
del Machiavelli, né della EepubbUca del Bodino, J 
Sono libri perniciosi, cbe insegnano il male sotto I 
specie dei bene, e che ricoprono col velo delia ] 
ragion di Stato i più enormi ed esecrandi pre-J 
cetti di qualsivoglia barbara tirannia. > Eacco-^ 
manda poi le storie, lasciando l'apprendimento! 
delle leggi all' esperienza, e la teologia al con- 



Tra la presentazione di Don Ferrante e il pj 
che ci narra la sua morte, è il racconto della 
peste, amplissimo come parvo anche al Goethe e al 
Fauriel, ma stupemlo. In esso, per qualche rapido 
richiamo, come gii avvertivo, il pensiero nostro 
torna al dotto gentiluomo, il cui ragionamento è 
quasi r epilogo del tristissimo dramma. Se si os- 
servi ciò, vedremo subito come il Manzoni abbia 
voluto delineare in Don Ferrante (quale s' era ve- 
nuto a formare per effetto di quei tali libri) una 
delle opinioni più singolari riguardo alla peati- 
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lenza, fi'ii me^zo alla multiforme copia di super- 
stiziose o colpevoli stranezze : l' opinione di coloro 
che non ci credevano e ne morivano. Tutte 
classi sociali e alcuni dei personaggi del Romanzo 
sono messi in relazione — in un modo o in un 
altro — col tremendo flagello. Don Ferrante più 
esplicitamente svolge la sua tesi ; e il suo con- 
cotto, non solo riesce, come dicevo, il più singo- 
lare, ma anche il più ricordevole, perchè intorno 
a lui raccolto, anzi in lui impersonato. A' vari 
atteggiamenti e alle opinioni varie della gente il 
Manzoni non mancò di accennare con la potenza 
dell' osservatore, colla sicurezza dello storico. Il 
pubblico, in generale, stupidamente e con suo 
danno incredulo nella peste, poi fuorviato nel ri- 
conoscere il genero e le ragioni della malattia, 
che vide con ribrezzo e terrore su' cadaveri ignudi 
di quel carro, trascinato un giorno di festa per le 
vie più popolose : < La peste fu più creduta : ma 
del resto andava acquistandosi fede da s6, ogni 
giorno più. > I due governatori. Don Gonzalo e 
Ambrogio Spinola, inetti e malvagi; il tribunale 
(li sanità preaeduto da un insensato e, dopo stolidi 
provvedimenti, dimentico affatto del dover suo; i 
medici ignoranti o interessati, tranne il Tadino e il 
Settala, che poi liniscono col cedere anche loro 
alle aberrazioni del volgo. Il procedimento psico- 
logico è questo : si passa dal negare la peste ad 
ammettere le febbri pestilenziali, e poi, via via, 
quando negare non giova più, si arriva, con cre- 
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scendo spaventoso, alla fede nei veleni e malcfizi, 
negli untori, alle persecuzioni, ai processi, dt cui 
riman celebre quello contro Gian Giacomo Mora, 
clic si narra nella Colonna infame. Neil' infierire 
della peste, esercizio di nobilissime eroiche virtù, 
e insieme, aumento di malvagità : da una parte, i 
turpi monatti, dall' altra le meraviglie della ca- 
rità ; e parrochi c!ie morivano compiendo il loro 
dovere, e il sublime esempio di coraggio e bene- 
ficenza che veniva dal Borromeo. Di esso, cbe non 
fu senza qualche debolezza (come quella di conce- 
dere la disastrosa processione), è notata pure la non 
ben ferma opinione intorno agli untori; e si hanno 
anche le opinioni di Don Abbondio, che vede nella 
peste un mezzo di far metter giudizio, a modo 
suo, a chi resta ; di Renzo, che nella peste trova 
e riconosce una bella occasione per ritornare a, 
Milano ; di Don Rodrigo, che par non ci creda o 
non se ne curi, so stravizia cogli amici, e quando 
n'è colpito manda a chiamare un medico di quelli 
che nou ammettevano il contagio.' Ci sono poi le 
opinioni, anzi, quelli che il Manzoni chiama i sogni I 
dei dotti.' Questi per lo più vedevano la ragione dei 1 
guai in una cometa del 1G28 : e proprio in quella 
congiunzione di Saturno con Giove, che si ritrova | 
appunto nel ragionamento di Don Ferrante. Si 
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riattacca, cosi il trentaduesimo al trentasettesiiuo 
capitolo del romanzo. 

Ma veniamo, cliè mi par l'ora, a considerare 
più da vicino questo ragionamento, clie non dovrà 
sembrare strano né artificioso ; anzi ben naturale 
in un uomo di quella cultura e di quelle idee, che 
mi suuo ingegnato di illustrare sin qui. 

Scrive il Manzoni : < .... al primo parlar che 
si fece di peste, Don Ferrante fu uno de' pili ri- 
soluti a negarla e sostenne costantemente lino 
air ultimo quell' opinione ; non già con iscLia- 
mazzi, come il popolo ; ma con ragionamenti, ai 
quali nessuno potrà dire almeno die mancasse 
la concatenazione. » Gli argomenti logici di Don 
Ferrante son diventati famosi : in rerum mtlura 
non ci sono che sostanze o accidenti : sostiinze 
spirituali materiali, semplici o composte: il con- 
tagio non è alcuna di queste, e tanto meno un 
accidente, perchè sarebbe o un accidente traspor- 
tato {due paróle che fmtno ai calci], o un acci- 
dente prodotto, e allora ìion si comunica, non si 
propaga, come vanno blaterando. Dunque, non esi- 
ste. E fin qui (specie ne' primi tempi) trovava jjcc 
tutto orecchi attettti, e, come aggiunge, forse non 
propriamente il Manzoni, ben disposti. Meno ascol- 
tato e inteso era quando, pur ammettendo il male 
terribile e generale, continuava il suo ragiona- 
mento per venire a concludere qual ne fosse la 
vera cagione : l' influenza maligna, cioò, di Sa- 
turno, in congiunzione con Giove : < E tanto af- 
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fannarsi a bruciar de' cenci I Povera gente ! bru- 
cerete Giove? brucerete Saturno? > 

Cosi com' è, il ragionamento filosofico è uq 1 
capolavoro di logica sbagliata; una salace caBzo-.l 
natura del principio d' autorità e aprioristico ; 
fu con magistero finissimo, non costruito, cornei 
vedremo, ma rilaborato e inquadrato dal Manzoni., i 
Egli viene por tal modo a mettere in bella i 
denza tutte le pazzie astrologiche di cai si era ] 
imbevuto il cervello di Don Ferrante; cbe, non'! 
solo si credeva di possedere la vera scienza, 
altresì di saperla adoperare. L' occhio del logico J 
scoi-ge subito il lato debole dell'argomentazione, I 
ma le apparenze del discorso scientifico ci sono. 1 
Ci sono come, per esempio, nella sottile disserta-* 
zione che Beatrice, da buona toologbessa, pur I 
conservando intatto, ancbe in quel caso, il fonda- 
mento della sua umanità, congegna intorno alle 
macchie lunari e alle influenze dei cieli. 
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Falsificato fia lo tuo parere. 



E vien poi a promettere solennemente la verità : 

Or come ai colpi dalli caldi rai 
Della neve rlman nudo il suggetto 
E dal colore e dal freddo primai ; 

Cobi rìmaso te nello intelletto 
Voglio informar di luce ai vivace 
Che ti tremolerà nel suo aspetto.... 



I tlue ragionamenti lianno, uno (l'asciando di 
discutere le premesse dantesche^ reale forma scien- 
tifica ; r altro un povero e gracile organismo so- 
fìstico : si somigliano come due noci, di cui una 
è buona, l'altra bacata: qunllo di Don Ferrante, 
rigido ma ingenuo consequcìiziario, è, direi, un 
bozzolo vuoto e inanimato, da cui sia volata la 
crisalide ; e un secentista continuerebbe : la crisa- 
lide del pensiero. 

In un tempo nel quale parve di moda essere 
anti manzoniani (e il fenomeno si spiega, e quasi si 
giustifica, colle stucchevoli tiritere ribobolesclie e 
colla non rettix derivazione d'una fiacca morale 
che ci dettero certi, manzoniani più del Manzoni), 
Olindo Guerrini ' con qualche mal dissimulata 
compiacenza scovò una lettera dell' Achillini, pro- 
fessore allo studio di Bologna e scappato in villa 
al Sasso durante la peste, il quale risponde ad 
Agostino Mascardi — il ben noto aarzanese autore 
del Trattato dell' arte istorica — che gli aveva 
chiesto il suo parere sugli untori milanesi. 

La lettera comincia (l' Achillini è sempre un 
bel secentista): * E toccato alla peste lo svegliare 
il mio nome che dormiva sotto i ricchi padiglioni 
della vostra memoria : né voglio g\k ringraziar- 
nela, perchè non merita grazie una siffatta di- 
sgrazia; ben rendo grazie a voi che cotanto m'avete 
onorato con la vostra eloquentissiiua ed eruditis- 
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sima lettera; alla qaaXe come potrù mai rispon- 
dere, a parte a parte se, subito eh' io l' ebbi rice- 
vuta, vennero a me alcuni gentiluomini Bolognesi, 
fra i Quali un Paride letterato la riconobbe per 
un' Elena, bellissima figliuola del vostro ingegno, 
e me la rubò? » Dice poi che deplora che vi siano, 
uomini cosi barbari da cospirare coi diavoli e ar- 
gomenta : < Che cosa è egli mai questo fomite o 
seminario pestifero?.,. È egli accidente o sostanza? 
Se accidente, o è trasportato, o è prodotto. Al 
primo modo repugna la tìlosotìa la quale non am- 
mette il passaggio degli accidenti da un soggetto 
all' altro. Al secondo pai-e che ripugni il non po- 
tersi intendere con quale energia possa l'appestato 
tradurre dalle radici o dalle potenze de' panni, 
agli atti, una s) fatta gualità.... Se è sostanza, 
come vogliono tutti gli antichi e greci e latini, o 
è semplice, o è composta. Se semplice; o ella ò 
aerea, e perchè in breve tempo non vola alla sua 
sfera, liberandone i panni? O è acquea, e perchè 
non bagna, o non è dall' ambiente tante volte ac- 
cidentalmente secco, disseccata e consumata? è 
ignea, e perchè non abbrucia ? f> terrea, e per- 
chè onon si vede, o col tatto non si sente? Se è 
sostanza composta, torno a dire che dovrebbe o 
con 1' occhio o col tatto discernersi. > 

Le somiglianze, anzi le identità, sono manifeste 
tra il ragionamento di Don Ferrante e la lettera 
(molto divulgatasi per le stampe nel 1630) del- 
l' autore del famoso sonetto Sudate, o fuochi, a pre- 
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parar metalli, che il Manzoni esprei 
corda e commenta — come si sa — nel cap. xxviìì. 
Ma non si potrebbe parlar mai di un plagio, sib- 
bene di un substrato storico — quasi direi — che 
l'autore volle dare alla sua figura; e la citazione 
della fonte non era necessaria, ii6 forse artistica- 
mente possibile. Ma il bello è, che l' Acliillini 
avrebbe attinto le sue idee da un' altra fonte, an- 
che lui ; e per una ìdtera non ci sono le giustitì- 
cazioni e attenuanti che si posson trovare per un 
episodio d' un romando storico, A pag- 40 dei Dia- 
loghi su i rimedi efficacissimi per f/uardarsi del 
mal contagioso, scritti da Massimiliano Viani di 
PftUanza, e stampati a Milano dal Rolla nel 1630, 
si trovano più periodi identici a quelli della let- 
tera citata. Il professore Stoppato, che additò que- 
st'opuscolo, conclude che il plagiario è l' Acliillini.' 
E sarà; ma potrebbe anche darsi che il Viani 
abbia copiato lui ; e, insieme, potrebbe darsi, che 
il Manzoni abbia derivato piuttosto dal Viani che 
dall' Achillini ; o anche {per i minuti studi di pre- 
parazione che fece al Romanzo) che abbia cono- 
sciute tutt' e due le scritture, e proprio anche per 
questo si sia convinto del nessun obbligo di far 
citazioni o rimandi." 

In ogni modo, il Manzoni non ha pri'so tutto, 

' Op. cìt., png, 4S e 90^. 
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né tal quale : al solito, seppe ben trasformare, colla | 
più grande delle magie che è l' arte, quanto toccò. { 

Come conseguenza logica sì ma letale dellà-J 
barocca sua argomentazione, abbiamo descritta, in, 
poche linee, la morte di Don Ferrante. Ilis fre 
vale a dire su questi bei fondamenti, non ] 
nessuna precauzione contro la peste ; gli ; 
tacco ; andò a letto, a morire, come un eroe di , 
Metaatasio, prendendosela con le stelle. > 

Credo, sinceramente, che il pensiero delle stelle 
ossia dell' astrologia e il licordo di certa maniera 
melodrammatica metastasiana bastassero al Man- 
zoni per mettere insieme queste argutisaime linee; 
ma vedo ' che si pensa ora, come a fonte proba- ■ 
bile, a queste parole di ben altro senso, mi pare, i 
e non caratteristiche, che dice Edmondo nel Mt'\ 
Lear (.1, 2) : 

" This is the excellent foppery of the world))! 
that, when we are sick in fortune— often the surfeijl 
of our own behaviour— we make guilty of om 
disasters the sun, the moon and the stars ; " ( 

Don Chisciotte non aveva portato con sé i 
viveri né denari perché non aveva trovato mai 
ne' suoi libri che se ne fosse occupato alcun ca- 
valiere ; e Don Ferrante non si premunisce nù 
difende dal contagio perchè non lo trova possibile 
nella sua dialettica.' Ma la fine dei due personaggi 



è diversa. Don Chisciotte muore rinsavito ed escla- 
ma : < Io ho già il giudizio libero e chiaro, senza 
l'oniLre caliginose dell' ignoranza che mi procurò 
la mia infelice e continua lettura dei detestabili 
libri di cavalleria. > Don Ferrante b troppo con- 
templativo e dotto, sicché possa mai credere a 
quella realtà che fa rinsavire l'hidalgo, tra il me- 
dico, il notare, la serva e la nipote. 

Chi ricostruisca nel suo complesso e studi in 
tatti i particolari la figura di Don Ferrante non 
la chiamerà io credo, inutile ; né dirà digressioni, 
o espedientticci la descrizione della sua biblioteca 
e l'esempio della sua potenza logica; e vedrà il 
dotto secentista maravigliosamente staccarsi e vi- 
vere nello sfondo storico del secolo. Anche il Tom- 
maseo, giudice severo e, se sì vuole, parziale, ma 
acutissimo, e per il temperamento suo disposto 
a trovare spesso difetti, salvo il dichiarar mirabili 
anch'essi, posiiiiò' quasi sempre con ammirazione 
delle finissime linee di questa figura o, coni' oggi 
si direbbe, delle sfumature di questa macchietta- 
Cioè, lo studioso cocciuto e solitario, rimpinzato 
di vanissima quanto vasta dottrina, la cui etìica- 
cia è, con la consueta arguzia, compendiata dal 
Manzoni in queste parole: ( Non si può spiegare 
quanto sia grande l' autorità d' un dotto di pro- 
fessione allorché vuol dimostrare agli altri le cose 
di cui sono già persuasi. > 
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Ma Don Ferrante non è per noi soltanto la 
rappresentazione o l' avanzo del passato e dell' età 
sua, che è por quella del buon peripatetico Sim- 
plicio dei Dialoghi galileiani; è immagine dì altre 
persone e il siraholo di altre tendenze. RatBgura 
l'ostacolo freddo, quasi insormontabile, che pur 
da quelli che vivono negli studi e per gli stmìì 
si frappone talora alle conquiste del vero e al pro- 
gresso della scienza. Si consideri perciò come le 
durevoli reazioni e vittorie non si possano matu- 
rare che lentamente — e cosi fu nella lotta contro 
l'aristotelismo —, specie se contrarietà di altra in- 
dole, politica e religiosa, s' aggiungano poi agli 
ostacoli primi. Ecco perchè nel secolo di Galileo 
e di Newton pullulano i Don Fen-anti, e i Sim- 
plicii sono più dei Salviati e dei Sagredo ! Anzi, 
non bastò a liberarcene del tutto, nel campo della 
cultura, nemmeno il genio purificatore di Galileo ; 
e nella vita pratica il mutato costume. Non che 
io vogHa negare il progresso, innegabile, se non 
altro del metodo, che s' è fatto, in ogni ordine di 
discipline e specialmente nelle scientifiche ; o, in 
una parola, non ch'io voglia disconoscere il carat- 
tere del tempo nostro in quanto si distingue e si 
separa nettamente dal Secento. Ma il vecchio ba- 
gaglio di pregiudizi che pur si trovano ancora 
nelle scuole e ne' Ubri, l' ossequio convenzionale 
alla tradizione, all'autorità, alla falsa pedagogia; 
la scienza intransigente e nemica del senso co- 
mune, r ostùmta fólle scola antica (per dirla eoi 
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Parini), queste sono qualità e consuetudini che 
non si portò tutte nel sepolcro il dotto gentiluomo. 
L'inerzia, la soppressione quasi dell'individuo, in 
mezzo alla realtà delle cose ; la grettezza del pen- 
siero e la lunghezza del discorso ; la solennità della 
forma in confronto alla nullità della sostanza ; in- 
somma, la cattiva retorica e la pseudoscienza fanno 
ancora tornare in mente il povero Don Ferrante. 
E se proprio lui ci ritorna alla memoria, il 
merito è tutto di quella figura, come tante altre, 
potentemente immaginata e tratteggiata; è me- 
rito dell' arte del Manzoni che nel suo libro im- 
mortale ha saputo dar vita a creature che non 
morranno, e individuano felicemente, non solo certe 
qualità tipiche del lor tempo, ma contengono e 
rappresentano pregi e difetti che tutti gli uomini 
e tutti i tempi hanno, press' a poco, posseduti ; e 
che la virtù del genio coglie e connette per sem- 
pre al nome e all' immagine d' un personaggio che 
esso crea. Tant' è vero che, se io mi provassi ora 
a dimostrare che questa condizione cui accennavo 
è immanente e necessaria, sine qua non ; che non 
è accidente f ma è sostanza; e che certe opere d'arte 
sono così non sono, aut aut; che i geni vera- 
mente creatori non si posson dire né antichi nò 
moderni, ma i geni, come Aristotele non è né an- 
tico ne moderno^ ma il filosofo.,,, e via di seguito ; 
il lettore finirebbe coli' esclamare : ecco i discorsi 
di Don Ferrante ! 
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FRA I NOSTRI POETI. 

A PROPOSITO DEI 

NUOVI CANTI DI GIOVANNI MARRADI. 



Noi leggevamo un giorno per diletto. 

Questo verso, che significa e ricorda il piacere 
della lettura che facevano Paolo e Francesca della 
leggiadra storia di Lancillotto e Ginevra, mi ri- 
tornava alla memoria leggendo i nuovi versi di 
Giovanni Marradi, sulle ultime bozze, colle quali 
egli ha avuto la grande cortesia di farmi meno 
sentire l' impaziente desiderio del libro. Né pen- 
savo, davvero, pure all'altro verso: 

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse, 

se non per dirmi subito, invece, e voglio dichia- 
rarlo sul bel principio, che pochi libri di poesie 
ho ritrovato pensati e scritti con arte più casta : 
allo stesso modo lontana dalla descrizione di raffi- 
nate sensualità, e dal racconto di brutalità reali- 
stiche 0, a meglio dire, volgarissime. 

Noi leggevamo un giorno per diletto. 



1 




Leggere per leggere, solo per godere; senza di- 
strazioni meticoloae o inopportunamente erudite; 
fantasticando ; contenti di poterci abbandonare a 
qiiest' alto compiacimento dello spirito, senza pe- 
sar troppo e frasi e parole, senza microtomie o 
microscopie, magari utili, magari necessarie, ma 
sempre tormentose; anche se, alla prima, qualche 
più riposto pensiero o qualche peregrina frase 
meno si comprendano : leggere senza lesinare 
1' ammirazione al libro che scorriamo, facendo a 
meno di segnare col terribile lapis del critico l'er- 
roruzzo o la virgoluccla fuori di posto ; per diletto 
insomma : questo, che ormai cosi pochi fanno, tra 
tanti pochi che leggono, vorrà pur fare chi ami di 
guatare quel fino e riposto piacere estetico che pro- 
cura un bel libro, né i bei libri abbondano, come 
i Nuovi Canti del Marradi. Ma è vero anche, e 
bisogna pur dirlo, che certi autori hanno i lettori 
che si meritano; e non è meno acuto diletto il 
punzecchiare e il tagliuzzare i mal protesi nervi 
d' un cattivo poeta ! 

Ho letto i Nuovi Canti, così come dicevo che 
si avrebbe a fare qualche volta ; e come segno 
del grande compiacimento che mi hanno dato, 
recherò solo questa prova: che spesso mi son tro- 
vato quasi costretto a recitarne delle pagine in- 
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pia cantare o eseguire su qualche istrumento, leg- 
gere senza tradurre in vivo suono una ispirata 
pagina musicale. Ed ora, mentre la dolcezza della 
melodiosa voce del poeta ancor dentro mi suona; 
più che fermare in questa prosa le impressioni e 
le riflessioni mie, vorrei ancora tornare a leggere, 
tornare a recitare quelle poesie, molte delle quali 
(prova anche questa, secondo me, di molta bel- 
lezza) mi son rimaste scolpite indelebilmente nella 
memoria. 

Questo nuovo volume, com'è detto nella let- 
tera a Ferdinando Martini, prosatore squisito al 
quale piace di veder fare omaggio da non meno 
squisito poeta, è la raccolta ordinata e corretta 
di quanto il Marradi pubblicò dopo i Ricordi li- 
rici (1884) ora ristampati (1893), e sparsamente; 
con l'aggiunta di alcune rime che, apparse già 
nelle Poesie edite dal Triverio (1887), si ritrovan 
qui per ragioni di cronologia e per ragioni d'arte: 
il prodotta, insomma, di ben cinque anni (1885-90) 
di maturità, piena e consapevole del poeta livor- 
nese. E questa cosa mi pare che si dovrebbe co- 
minciare a dire ormai: che Giovanni Marradi non 
è più un poeta di belle speranze e di più belle 
promesse ; né tale da imbrancarsi ancora coi cosid- 
detti poeti giovani, ma poeta maturo, a quest'ora, 
e giunto a quel xXriiaE dell' arte sua, dopo il quale 
non v'ha che la fama o l'oblio. Per rimanere nella 
metafora: o un frutto, venuto un certo tempo, cade 
come intristito e intisichito, perchè non lia forza 
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di portarsi avanti; o, per qualche baco segreto 
die lo consuma, è prima marcio che maturo : ma 
se, maturato, colorato, e fatto bello e liuono dagli 
splendidi soli d' autunno, non altro aspetta che , 
la mano che lo colga, ben venga questa mano e j 
lo spicchi dal ramo e ne mostri la polpa carnosa | 
e fragrante. 

Se poi il Marradi è ormai in più d'una anto- 
logia, ciò solo non potrebbe esser segno di ma- 
turità riconosciuta, quando molti che si chiaman 
poeti viventi e pure vi s' inaeri aconornon sono che 
poeti appena no/i ; de' quali, se tu t' invogli a \ 
dere il rimanente che han prodotto, nulla, o poco i 
di più troverai di quella poesiola che è offerta dai ^ 
raccoglitori ! 

È notevole e curioso poi questo fatto : in Ita- 
lia si vuole un poeta per volta ; e quando la fama ] 
sua è tramontata egli non risorgeriX mai più, se I 
non 6 veramente grande. Per dire solo di questi ul- j 
timi lustri del secolo : prima il Prati, poi l'Aleardi, 
poi lo Zanella, ora il Carducci; e, a lor turno, 
quasi dittatori. E ora chi sia indicato a racco- | 
gliere, dirò cosi, l'eredità della dittatura e l'onora I 
della fronda peneia per trionfar poeta dopo il | 
Carducci, a me non par facile assicurare. Ma con j 
tutto r arido scetticismo, con che da' pacifici bor- 
ghesi e dagli sguaiati demagoghi, ugualmeots I 
anarchici in arto, si guarda alla poesia, non si po- 
trebbe ripetere la famosa deploratoria di Franco j 
Sacchetti : 
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Ora ò manca tu ogni poesia 
E -vote Bon le case di l'amalo 

La stagione è rivolta: 

Se tornerà, non so; ma credo tardi; 

quando si pubblicano, tuttavia, libri come questo 
del Marradi ; anche se qualcuno, troupo ardito, 
volesse pur dire gli altri due versi: 

Come deggio sperar che aurga Dante, 
Cile già chi il sappia legger non ai trova ? 

Il Marradi è soprattutto un poeta; ma d'esser 
poeta mèro, coni' altri potrebbe chiamarlo, non si 
può far colpa a lui che cosi belle poesie sa fare, 
Ben sarà lecito, invece, a chi consideri qual di- 
verso e più visibilmente utile fine si possan pro- 
porre gli studi delle lettere, chiamare in colpa, e 
gravissima, non pochi altri, che non fanno che 
versi e brutti versi. Né d' altronde è dono di tutti, 
unzi è virtù sempre più rara, unire l' amore e la 
potenza di studi ei-uditi col senso e culto dell'arte ; 
e nell'arte della parola riuscire eccellenti cosi in 
prosa come in rima. Del resto, quand' abbiamo 
da fare con un artista fino e sincero come Gio- 
vanni Marradi, non s' ha diritto di fargli troppe 
domando oltre a quella che ci dia spesso poesie, 
e sempre belle poesie. 

He' Nuovi Canti v'ha osservabile larghezza di 
contenenza o, come oggi si suol dire, di motivi 
poetici, nell' àmbito, ben s' intende, del territorio 
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lirico. Spesso il poeta ha l'ispirazione che pò- ' 
trebbe propriamente dirsi individuale: fatti, pen- 
sieri, sentimenti di famiglia (pagg. 23, 142, 217, 
219). Noto la Serenata nw^iaìe a Severino Ferrari, 
poesia di fattura veramente egregia, ma della I 
quale alcune parti hanno, secondo me, un carat- \ 
tere troppo intimo e crudamente personale; men- 
tre certe strofe, pur mantenendo il motivo perso- 
nale e intimo che ha tutta la poesia, non han 
questa pècca, e salgono a grandi altezze liriche. 
Mi ricordano, per certe movenze, la st 
poesia del Carducci per le nozze A' Alessandro 
D'Ancona ; e per la felicità dell' ispirazione (si 
fronti anche Vigilia di Nozze), que' versi che il 
gran Prati sapea fare su tutto, sui più terrihili 
perchè piil abusati argomenti : per monacazione, 
per nozze, e via dicendo. — Firenze coi lieti ri- 
cordi della prima gioventù, cogli indimenticabili 
ricordi della gioconda brigata de' Goliardi (pa- 
gine 37, 154, ec.) è sempre fonte di gentil poesiaJ 
a! Marradi. — Il suo bel mare, il suo dolce Tir* 
reno, è celebrato ancora dal pqeta, che non aìil 
stanca di ridirne, con nuova e fresca ispirazione ' 
sempre, la grande e serena malia (pagg. H7, 144, 
196, 216, 217); e ci canta, inoltre, le memorie 
personali e storiche che esso gli suscita nell'animo. 
Qualche reminiscenza dantesca (pagg. 133, 142, 
143, 148, 207, ec.) è rielahorata con arte squisita, 
sul gusto di certe variazioni che un maestro dì 
musica cava fuori da motivi del Beethoven, del 



Wagner, del Boito. — Ed ora il poeta infoca la 
nova Palria italiana bene augurando ; ora con- 
templa e piange il triste carico de' dolori umani: 
come quando dinanzi a una prigione, in Sardegna, 
mentre sente i rintocclii delle vigili ore e il grida 
delle scolle sut jìrosstnn spiedi, pensa 

itgli ang'Lporti ignoti al sole, 
Sa CUI BcovA la fame un volgo affranto 
Popolator della terribil mole. 
E Tien datali angiporti umidi nn canto 
Cbe nella notte palpita e bì duole, 
E Bernina, della tiista isola il pianto. 

Non tutte inedite, ma qui trascelte e raggrup- 
pate con molto fino discernimento, si notano parec- 
chie poesie d'ispirazione, dirò cosi, regionale; le 
quali, senza accennar per ora ad altri pregi loro, 
denotano nel Marradi una grande facilità e origi- 
nalità, d'ispirazioni e lo mostrano singolarmente 
abile nel saper ridare in bei versi il racconto della 
storia e della leggenda. Egli non fa, come un tal 
poetastro ha fatto, una guida versificata della 
Penisola e dello Isole, ma traduce col ritmo i sen- 
timenti che veracemente ha dalle cose; e la storia 
e la leggenda non stempera e allunga, come fecero 
per esempio gli scrittori di poemi epico-storici la- 
tini, o di storie versificate, nel Medio Evo, o, per 
citare più efficace esempio, come fanno, con certa 
empirica ricetta, moltissimi poetucoli, tuttora (i 
quali impiegano a dir la cosa in versi assai piil 
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parole che non impiogLorebbera in prosa schietta);,] 
ma la storia e la leggenda avviva e anima di q 
fuoco intimo ili poesia ch'ogli ha e sa infonder»! 
nelle sae rime. 

Non è, dunque, uno solo il colore della suaI 
tavolozza ; non è dunque una sola la corda della,! 
sua lira : non lo diranno, di questo volume, i aoliti I 
svelti censori. Ha bensì il Marradi, nella molte- 1 
plice e varia poesia, quella che non saprei chia- 1 
mar meglio che nota sua; o altri dica sua fisio-fl 
nomia, suo speciale carattere. Osservi il lettore 
anche il titolo Nuovi Canti, che non è stato iscritto , 
sulla copertina senza ragione, li Invoca sione alla 
poesia, che apre, e l'Harmoma, che quasi riassume 
e suggella il libro, dicono assai chiaro, svelano, 
piirmi, il carattere e segreto dell' arte del Mar- 
radi. Nella prima: 

Tu che dovunque occulta nel tuo divin sopore 
DMntimo foco avvivi quanto bì muove o sta, 
Finche talora, al eoASo del vate animatore, 
Kos folgori in incendi che irraggiano ogni età. 



Sente il poeta l'eco misteiiosa, il palpito 
Dell'armonia che gli astri perennemente gira, 
1^ a voi rapisce in ritmo di sapienti nmBÌche, 
Suoni alla terra e al cielo come a un'imineoBa lira 
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Inoltre : che idea abbia dell'ufficio e della mis- 
sione del poeta, egli disse in memorabili sonetti a 
Gabriele D'Annunzio, i quali pure adornano que- 
sto volume. Assiduo ritorna, come con voluttuosa 
insistenza, il dolcissimo, il prediletto suono della 
sua lira, che riecheggia, ripete, rapisce gli accordi 
i concenti i numeri i ritmi, la melodia misteriosa, 
insomma, che il poeta sente nelle cose (pagg. 53, 
54, 70, 76, 106, 107, 119, 141, ec.) : ne' fiumi, nelle 
boscaglie, ne' silenzi non inviolati a' poeti, nella 
luce, nelle tenebre : iiell' universo. E per questa 
larga comprensione della Natura, per questo sen- 
timento che egli ha <ie\V estensione (vorrei essere 
esatto, magari a scapito dell' eleganza della frase) 
del fenomeno melodico o armonico, intorno al quale 
egli s' indugia a osservare e a ritrarre, come qual- 
cun altro ritrae il fenomeno de' colori degli odori 
e cosi di seguito; il Marradi inclina ed arriva 
spesso ad avere e a rendere un altro sentimento, 
ancor più universale: quello che si è convenuto 
di chiamare il sentimento dell'infinito (pagg. 71, 
100, 113, 114, 178, ec). Glie lo ispirano la gioia del 
sole, la distesa dei cieli stellati, il vaporar delle 
nuvole, la divina solitudine del mare. Questo ca- 
rattere d' universalità, che è più o meno sviluppato, 
a seconda, non solo della maniera, ma ben anche 
della grandezza di questo o quel poeta, impronta 
assai spesso lo poesie del Marradi : il quale ba 
così qualcuno degli aspetti che gli antichi vede- 
vano e volevano nel vate, e che si riscontrano, in 
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un grado o in un altro, in tutti i grandi poeti.,1 
Cosi Victor Hugo ha detto di sentirsi posto comM_ 
uol centro dell' universo per ridarne tutti i me-J 
raviglioBi suoni ; e gli eruditi lettori pensin pure! 
anche al confronto possibile colla statua di Men*a 
none. Che poi anche altra voce possa parlare lai 
natura, e altri suoni sentire l' orecchio del poeta,,B 
non solo è possibile, ma è bene che sia ; 
dev'essere. C'ò posto nell'arte per Dante e peri 
il Petrarca, per l' Ariosto e per il Leopardi, E se I 
io mi proponessi di dire del Marradi anche ìn ' 
confronto col maggiore e coi migliori tra gli altri 
poeti italiani viventi, dovrei notare come egli b 
piaccia, non di rado, anche di qualche altro suono 
che non è suo proprio, per naturale influsso che 
risente l' orecchio suo aperto alla melodia ; onde 
talora, come gifi nelle prime sue cose, rammenta 
qualche andatura carducciana, e altra volta tu av- 
verti qualche accordo che sai d'altra lira. Natu- 
rale influsso, dicevo, pure in chi abbia originalità 
propria riconosciuta e riconoscìbile, e ormai an- ( 
che imitatori in gran copia ; se egli lion si vieti, 
come non potrà mai un artista, i compiacimenti, 
sien pur rari, che altri egregi fratelli d' arte gli 
van procurando. 

E come poeta maturo, nella piena espansione 
del suo baldo ingegno, il Marradi ci offre ora cose 
delle quali si dovrebbe contentare non solo ogni i 
schifiltoso censore, il che conta meno ; ma pur ■ 
anche ogni artista provetto e vicino alla fama. 



Mi indugio ben volentieri a indicare, risfo- 
gliando il volume, le poesie, che più mi piac- 
ciono e che più amo, del libro. Ho ricordata già 
l' Invocazione : aggiungo Vecchio Idillio ; Monte 
laico, la qual poesia non so se io debba dire, ad- 
dirittura, la migliore di tutto il volume : sonetti 
non solo ammirevoli per tanti pregi formali, ma 
ancora, e più, per i felicissimi nessi che gì' incate- 
nano quasi auree aneUa d' un prezioso monile. E 
inoltre : Saluto primaverile, LtiereiHa Sorgia, dove 
ritorna stupendamente anche un accenno a Monte 
Luco e alla Ròcca; il secondo sonetto di Sabato 
Santo; Mistero; Nolte a Ferrara; il secondo so- 
netto, veramente spirituale, di Maiekla; Monte- 
ìiero, nella qual serie sembrami toccar quasi la 
perfezione il sonetto: 

E mia madre, quel dj, soave e piana, 

ed esser altri vicini all' eccellenza, e, per 1' ordi- 
nata composizione del piccolo poemetto narrativo 
che formano, ricordar molto da presso le felici 
audacie del pò (Va. Né son da dimenticare : lial- 
ìaia à' atttunno ; Quercia abbattufa, e il terzo dei 
sonetti Silentia lunae. 

Queste che io ho raccolte come le gemme del 
volume hanno compagne di pregiato lavoro nel ric- 
chissimo forziere : qua e li\, per continuar l' imma- 
gine, anche dove non tutta intera la poesia ne ap- 
parisca di finissimo lavoro, come quelle che a me 
sembrano le migliori e che ho indicate, l'occhio 
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rtmarri^ pur abbagliato dal luccicar delle pietre 
preziose della più pura acqua e de' più vividi c( 
lori, incastonate in un sempre raro metallo. Il cha-j 
notavo più pai^ticolar mente per quello cbe costi- 
tuisce la sostanza e l' essenza di ciascuna poesia. 
Ma, per venire alla forma, e' è bÌBOgno d' aaaeriri 
cbe il Marradi è uno squisito verseggiatore, un 
maestro dello stile poetico, cui egli sempre meglio 
ha temprato a ogni nuovo volume, sempre più al- 
largando e coiulenaando il pensiero animatore 
della sua poesia ? Nessuna lode gli è dovuta, parmi, 
come questa : che per una facilità, rara di verseg- 
giare, ben disciplinata dalla meditazione artistica, 
e da non trovar riscontro, credo, in quasi nessuno 
de' nostri poeti moderni, conserva sempre nell'in- 
treccio complicato de' versi e delle strofe la pìiì sem- 
plice e piana sintassi che si possa immaginare. E 
perciò son rare le trasposizioni dure e che pur s' im- ■ 
pongono a molti altri artelici di poesie ; rarissime 
le parole strane e antiquate che non hanno presso i 
molti cbe le adoprano altra scusa, se non la man- 
canza di naturale disposizione a scrivere in rima. E 
pur così semplice e piano com' è, questo stile, sì 
piega a modulazioni di delicatezza estrema (pag. 25): 

Io prego il vento die a' vetri si fmnge. 

Di rapir lungi a' tuoi riposi il cacto 

Che in lontananza ancor palpita e piange; I 

si svolge in perìodi ritmiei d'onda larga e so- 
nora (pag. 37) : 



I 



BJ sognavamo i colli salutari 

Sì B'iaachi intorno EiUa città festiva, 

E quel profamo d' Orti Orioellari 

Che fra le aeree cupole saliva, 

D' alberi e statue Boboli fioriva, 

Splendea Firenze allegra e soleggiata; 

si flette come le rame deil' edera tenace che de- 
scrive (pag. 109) ; rende, con similitudine stupen- 
da, il dondolio d' una barca {pag. 189) e fa sen- 
tire il refrigerante alito del maestrale nell'afa 
estira (pag. 195). Questi, a' intende bene, non sono 
che alcuni de' molti esempi che si potrebbero ci- 
tare ; come s' intende bene, che un' altra ragione 
dell' efficacia stilistica de' versi marradiani con- 
siste nella grande esperienza, ne' fini accorgimenti 
delle combinazioni metriche usate, e qualche Tolta 
addirittura escogitate, con induatre e sottile dili- 
genza (page- 53, 87, 123, ec). Come non ricordare 
in particolar modo la Vagata ? Il metro poi, che 
mi pare gli riesca trattato con maestria maggiore 
è r ottava. Nella citata splendida Notte a Ferrara 
dice il poeta : 

Chi pensa ai tiranni, se vola il Boiardo 

Nel cielo de' sogni stellato? 
Se squilla a battaglia, pensoso e gagliardo 

Il buon cavaliere Torquato ? 
Ben sento i miei sacri poeti, che un giorno 

Si miseri, o Prenci, voleste, 
E l' itala ottava che ondeggiam' intorno.... 
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Si; proprio l'itala ottava: quale uscì finalmente 

dalle mani fatate del Poliziano, con quella forza 
d' organismo metrico che raggruppa e conchiude 
nel duetto finale V alternata melodia che circola 
per entro i sei primi verai ; l' itala ottava ricca di 
tutta la grazia nuova che, per nuovo miracolo, 
l' umanista da Montepulciano le infuse, quando 1 
la plasmò come ebbe a descriverla insuperabil- I 
mente il Carducci; com' ha detto il Marradi stesso f 
(pag. 206) : 

Che se il vino amerai del vicin monte 

Onde discese il gran Poliziano, 

Propineremo a lui serena fronte 

Cui baciò giovinetto iì sol pEiji^ano, 

Quando l' ottava zampillò di fonte, 

Limpida a! eecol che rinacque amano ' 



Eccone una, delle bellissime ottave marradiane } I 
e chiedo scusa di non citarne di più ; ma questa i 
(pag. 92) potrebbe esser dell' Ariosto ; (devo dire 1 
che si parla di Lucrezia Borgia ?) : 

Ija gioviti donna b' adagiava al dosso 
D' un' alta sella di fino lavoro, 



' Posso e debbo HggÌTiiigere ora cha della storia dell' otUn I 
e della bob ooetitDziana metrica toccò mugis trai meli ts 1. Dir. hvnint | 
a proposito delU ariostesclii) ottave di LbìeÌ Goiticci traduttore it 
pendo della Mitamar/ori : T. a p. xiii e seg. del proemio aliai 
Metamor/ùn di P. Ovidio Natan' IradoUt in otiava rima da L. Oo- I 
Kicci tpnbblimlt per cura di 1. Dm. i.Dnao (S" odiz.]- Firenie, Sugo. J 
L« HonnJer, 18%. 
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E eapra le faìgea,, dnl Boi percosso 
Un baldacchino di damasco e d' oro. 
Traean due mule una lettigli in rosso 
Paramento dì porpora, tesoro 
Meraviglioso, a gran fiorami intesto, 
' Dono paterno d' Alessandro sesto. 

Io non vedo che cosa si possa meglio fare, di- 
nanzi a un libro d' un artista, per tanti meriti 
egregio, che cosa si debba, anzi, fare, ae non che, 
lodando mostrarsi grati dell' alte dilettazioni che 
ci ha procurate il poeta, E il poeta ? Ovidio (per- 
chè mi ricordo proprio d' Ovidio ?) Io disse : 
Quid pelitur sacris nisi tantum fama poUtis ? 
Hoc votum nostri summa làboris ìinbet. 

Critici acuti, ma non dimentichi di discrezione 
e urbanità, ebbe già il Marradi ; altri ne avril, die 
rivedranno e correggeranno anche il giudizio che 
vengo assommando ; e qualche riserva vorranno 
fare ragionevolmente, e qualche computo sulla 
giusta misura della lode. Questo non mi sento di 
fare io che, forse primo, parlo al pubblico de' Nuovi 
Canti : ' né si può farlo senza dare con tutta co- 

' Questo aeritto aieia. la seguento noLi ■ Bo detta cbe cre- 
devo d' esser io il primo a. dire in pubblleo dei JVti«> Cauli. Ko. 
Prim^ È stato un ti] critico il qnaie, nel numero S dell' lUmlra- 
Ei'ims iinliava del corrente unno (1801), presenta per Ih Cusa Treves, 
eon certa sua prona bolsa e sciattn, il nuovo libro del Marradi. 
Gii me r BSpattavo : dà ancora, a tutto pasta, al Uarradi del pania 
giovani. Inoltrs.,.; uut davvero non voglio perder (empo a dimo- 
strare quanto sia vacuo e pien di pretese l'artiooletto di questa gin- 
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scienza, ad una ad una, le prove del difetto che 
ci accada di notare. Ma perchè la totale mancanza 
di rilievi su quello clie mi sembra meno bello, 
non scemi fede alle approvazioni sincerissime, dirò 
che molto facilmente sarà notata nella poesia del 
Marradi una cosa che è, passi la vecchia ma esatta 
espressione, un difetto delle sue qualità. Per quel 
che riguarda il contenuto, proprio come effetto di 
quel sentimento sintetico e comprensivo che egli 
ha di certi fenomeni, ne viene in qualche luogo 
un tal senso indelinito ; si che qualche poesia somi- 
glia, perciò, troppo da vicino a qualcun' altra, la 
quale ha la stessa menda, cioè la medesima im- 
precisione del fantasma poetico. Quindi, alla sua 
volta, ne ritrae alcun danno la forma; e se lo 
stile, per le grandi sue qualità, resiste ancora alla 
prova, la lingua cosi pura e schietta, quasi sem- 
pre, si mescola, allora, di parole e locuzioni un 
po' artificiose : nomi astratti, aggettivi e avverbi, 
ricercati e ripetuti ad esprimere, più che il senti- 
mento dell' infinito, direi, quello dell' indefinito. 
Non sarà mai che io mi metta qui a contar le 



dice, dicìBDio cosi, orecchiante: il quale varrebbe udirlo al;tiuim 

ciaia. UinscclatA da ehi? Òhe Sia gli perdoni questo /oiw, cona 
la euri cattiva prosa (la pianura flutlvaiUt ifel man: i paemggi 
appmnini vinsgiali ; la toHludine ddlt imif» chi /trita ecc. ett.): 
che il tribunal della critica non Io condanni per srer besteminiata 
quella meraTiglioaa Zun-etia Bori/ia dei Numi Onnti : che all'edi- 
tore sia leggera un aimil presenlatore d' nn libro, che fa onora 
nlln Casa Tretes e ali' arte d' Italia ! • 
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poesie clie mi parvero meno riuscite ; ingrato uf- 
ficio per mo, cosi caro ad altri cbe lo potranno 
fare. Osservo solo (e sto sulle spine a notare an- 
che le poclie macchie dove veramente p7m/-o niteni) 
che non sempre è perfetto l' organismo d' alcune ; . 
per esempio, d'Arti sorelle che, non so come, non 
mi par finita, e mi fa attendere una strofa con- 
chiusiva; di JftìH^eJfoiW^a dove, invece, non vorrei 
che s' andasse oltre la stupenda strofe ; 

Tace il gran monte; i! sogno dell'inferno 
Sfama nell' allia d' una età novella, 
E riposano Ì morti. Alti, in eterno, 
Stan la diinteBca rima e la Maiella. 

Così alle meravigliose ottave (pag. 106J ; 

Canta la gran boscaglia e freme al vento, 

che ho lette altra volta sole, troppe sorelle mi par 
che si sieno raggruppate d' intorno. Ritorna qual- 
che volta con singolare perseveranza lo stesso mo- 
tivo in poesie diverse; ma questo motivo è, più 
che ridato, trasformato addirittura (cfr. pagg. 119, 
171, 197, e 119, 167) ; ed è abilità grande ripetersi 
così. Il poeta poi è tanto padrone de' sogni e de' fan- 
tasmi suoi, che non so se possa esser rimprove- 
rato perchè raffiguri alcune cose secondo un con- 
cetto un po' convenzionale, come, a pagg. 207 e 
210, le tanto favoleggiate, ma anche tanto discusse 
Corti d' amore, M' affretto ad aggiungere, per 
finirla colle censure, che, forse, non a tutti pia- 
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ceranno le frequenti personitìcazioni usate dal ] 
poeta: questo infatti viene a dire la maiuscola I 
in molti sostantivi o sostantivati (per esempio, a 
pag. IS, Ignoto ; e cfr., invece a pag. 25 far- 
latiije ec. ec.) : personificazioni non sempre né lo- ! 
giche né, quel che più preme, poetiche. La in- 
nata armonia e musicalità della frase che, ripeto, 
è pregio cosi peculiare dello stile del Marradi, im- ] 
porta talora, non dirò proprio una vera ridon- 
danza esuberanza di parole, come forse già. nelle 
prime rime che egli stampò, ma almeno una rie- ' 
chczza troppo lussuriosa, da gran signore del verso 
del resto, d' epiteti ornanti e d' avverbi pleona- 
stici. Cosicché, ma pur questo é riprova d' arte , 
originale e matura, come quella del Pascoli, del | 
D'Annunzio, come quella del Carducci, e un tempo 1 
quella dell' Aleardi e del Prati, han trovato modo ^ 
gli amici di parodiar piacevolmente anche la ma- 
niera marradiana. 

Ed ecco, dunque, in questi Nuovi Canti un'oi>era 
con gi-ande amore e con grande ispirazione con- 
dotta ; l' opera di un poeta, che, com' egli ò 
di sé, fu pescato giovinetto t dallo Scuole Tecni- I 
che (di Pistoia) naufragrante tra l'Algebra e la 
Computisteria, > Quell' uomo di finissimo giudizio, 
che nello scolaretto delle Tecniche indovinò il 
poeta futuro, fu Giovanni Procacci, al quale ora 
più che mai ripenso io, e ripenserà certo anche il 
Marradi con più vivo desiderio. Noi ohe fummo 
scolari di lui, sappiamo quant' egli avrebbe goduto. 
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come godeva d' ogni cosa nostra o bella o buona 
lieta, anche di questo fiore sbocciato, come a 
dire, nel suo giardino : i Nuovi Canti. — Oh dolci 
memorie di Pistoia ! del Maestro ! della nostra 
amicizia che, o Marradi, stringemmo in nome di 
lui : tu che eri a insegnar nel Ginnasio, ma già 
alle Fantasie marine; io scolaretto del Liceo. Oh 
povero nostro Procacci ! ; oh dolci anni di Pistoia ! 
Il Marradi dice nella lettera dedicatoria che 
le sue poesie < sono state scritte in età in cui la 
giovinezza va diventando per il loro autore un 
ricordo e un rimpianto sempre piti melanconico : 
Ed or clie tocco il colmo di quell' arco 
Che triste Bcende, l' arco della vita, 
£d in cuor palpo più d'una ferita, 
come sospira il mio amico Severino Ferrari.... > 
E lamenta poi (pag. 99): 



Già declina per me, giorno per giorno, 
La giovinezza che sorrìse appena. 

Divinamente cantò il Leopardi : 

Ma la vita mortai, poi che la tiella 
Giovinezza sparì, non si colora 
D'altra luce giammai, uè d'altra aurora; 
ma quella, che è poi la più bella, la giovinezza 
dello spirito, con la durevole grazia del canto, con- 
forto soave che all' autore della Ginestra non fu 
concesso di gustare, possa aver tu sempre, o Gio- 
vanni Marradi, felice aedo ! 
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Ho staccate queste pagine, facendovi qua e U 
qualclie lieve ritocco, da un fascicolo della Viti 
Nuova (febbraio 1891), Periodico letterario cho] 
visse a Firenze duo anni e qualche mese di vita 
non ing'loriosa. Per esempio, quanto alla poesia, 
non solo il D'Annunzio, il Marradi e il Mazzoni, 
e qualche altro egregio, vi pubblicarono più cose 
loro, ma Giovanni Pascoli vi fece quella che ai 
potrebbe chiamare la sua vera comparsa in pub» 
blico, e dal gruppo degli amici fiorentini vi ebbe 
quel primo sincero consenso d' ammirazione, che 
è certo un caro ricordo per noi e per lui.' 

Volli raccogliere nel presente volume le pa- 
gine che scrissi sui Nuovi Canti del Marradi, per- 
chè mi parvero, anche dopo alcuni anni, non troppo 
mal fido fondamento ad altre poche parole sui 
poeti nostri contemporanei: domande, dubbi; ri- 
cordi, ioipreseioni; — vagolando col pensiero e- 
prima e dopo i Nuovi Canti.' 

Se a taluno dei non pochi consumatori di gior- 
nali letterari e degli abbonati alle biblioteche o ai 
gabinetti circolanti e di novità. 



I 

1 



} grati, le prime 



t di Fi re DEC ; liti 



^ Indico, e i letroo, speto, me ne sari 
poesie stampai» i^lie io cduosco del Pnsuoti: 
ai SolDgoa, serii) II, ya,.im; Bei Jiuar! Oulin 
Frtladio d'Ancona, ISSI; oella Cr<i«nca Sào 

' Della poesia marradiaDa diEcorse pai, lo un bei proemio li 
liknrili lirki (Uilauo, Tceves, 1S93), Enbicii PanzaDChI. 
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chi sono i poeti viventi d' Italia?, molto facilmente 
ci sentiremmo sciorinare dieci o dodici nomi, ri- 
cordare dieci dodici titoli di raccolte di versi. 
Ma di tette le poesie di tutti questi poeti, pochis- 
sime, e di due o tre soli, gli interrogati ce ne sa- 
prebber recitare. Si ricorderebbero però, credo, 
d'aver saputo un tempo molti altri nomi, molti 
altri titoli, straniaainii spesso : nient' altro. 

Ai tribunali della critica itahana che tengono 
seduta ogni otto o quindici giorni, ogni mese, com- 
pariscono, e molto più frequenti comparivano al- 
cuni anni fa, i vati d' Italia. Al Minos, che spesso 
ringhia, offrono con aria tra supplicante e bal- 
danzosa, con segreta confidenKa sempre, i libri 
delle loro poesie : 

Vanno a viuenda ciascuno al giudìzio ; 
Dicono o odono, e poi non giù volti. 

Quanti di coloro, che, nell' ultimo decennio cre- 
dentisi o creduti poeti, pubblicarono versi, o in 
raccolte speciali, o, più e peggio, nei molti, e molto 
diversamente ameni, giornali letterari nostri, sono, 
non vo' dire celebri, ma semplicemente noti oggi 
tra quel pubblico, che più o meno di poeti e poesie 
pare s' intenda e qualche volta anche discorre ? 
Quanti tìori della sognata rinascente primavera 
per la poesia nazionale ai drizzano ancora aperti 
sullo stelo? 

Perchè, un sogno primaverile ci fu. 

Tacendo oramai il Manzoni ; morti, o tacenti 
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con le guerre per l' Indipendenza i poeti patriot- 
tici ; svaporato il Praga (che pare avea fatto sino ' 
al 70 sperare, sdegnare, compiacere, molti); <j[uasi 
obliati, a poco a poco, il Prati e l'Aleardi; tra 
i versi di alcuni, che parevan promettere più di ] 
quello che non abbiano, forse, mantenuto poi, com- 
parivano le Nuove Poesie di Giosuè Carducci nel , 
1871, e rivelavano all'Italia un poeta vero e nuo- 
vo; un poeta che, dal 1857, poco ascoltato, e di- 
spregiato anche, sdegnosamente scriveva, S' udi- 
vano vanire le ultime vibrazioni che detter le 
corde della lira neoromantica e neoclassica: dalla 
Germania, dall'Inghilterra, e, soprattutto e sem- 
pre, dalla Francia, giungevano echeggiati a noi i 
suoni d' una poesia rinnovata. Dopo le polemiche 
por la lingua, si davano le avvisaglie di nuove 
ed acri pugne per l'arte.' E s'arrivava cosi ! 
lS77-'78, memorabile data per chi farà la storia I 
della lirica contemporanea nostra. Dopo il '70 non 
erano stati pochi i versi scritti dagli Italiani che, 
ripresa Roma e lontani i pericoli d' altre rivolu- 1 
zioni, cominciavano sul serio a volere della lette- I 
ratura e a farne d ogni costo. Ma quando Enotrie 1 
Romano liberò dalla mano forte l'ode Aìlc fottìi ] 
del Clitwimo, e Lorenzo Stecchetti pubblicò qud j 

* Sulla poesia italiana anteriore al 'TO à St, Tederà sg 
la belliasinjiv pieFazlanB del Cabducci kì Nuovi vtrii di T. Bit»- I 
TET.ONi (Bolognn, Zanicbelli, ISBO), Dai nostri poeti YiTenti hu J 
parlato Bpoaso le Kirìste, Q più d'arno ne ha, fette antologia copìO'J 
GÌE9lme. Buune cali si dera? Ioni tioTo nei due artieuli diO. S. GiB-J 
aÀHO nellR Vita Nuova (genn.-fflbb. 1891): Poeti vimmli ilaUimi. 
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Postuma che gì' Italiani (i quali, si dice, sanno 
tutti e bene il franceae) giudicarono più bello, più 
originale e più serio di quel che non sia in realtà; 
allora furono scossi i freni: né un Depretis li strin- 
geva peranco ! I giovani e i non giovani, in nome 
della verità o dell' ideale, ordinati, divisi e suddi- 
visi in piccole schiere, s' avanzavano in serrata 
falange, avanti, avanti. Ohi novererà le centinaia 
di migliaia di strofe e di versi, che si mandaron 
per il mondo allora, in lingua italiana, o C[uasi, 
dai vati nostri? Tante e tanti forse i petrarchisti, 
di assai noiosa, e gli arcadi, di svenevole memoria, 
ne contarono sulle dita e ne lucidarono sul Gan- 
zoniere e sul Di Costanzo. La battaglia fu aspra; 
e dei combattenti di tutte le schiere caddero mol- 
tissimi; molti furono feriti; pochissimi ne scam- 
parono, sani ed integri. E questo è anche, sebbene 
non valutabile molto, il parere dei ricordati abbo- 
nati circolanti, che, del resto, costituiscono oggi 
quasi il solo pubblico cui possan rivolgersi i poeti 
d' Italia. 

Diciamo infatti la verità : chi, morto il Prati, 
il maggior poeta della seconda generazione de' ro- 
mantici italiani, appariva il duce ambito, il lot- 
tatore più forte, se non Giosuè Carducci? Lo- 
renzo Stecchetti fini presto col diventare Marco 
Balossardi e bibliotecario dell' Universitaria di 
Bologna; e ora si travesti (dicono, e dispiace il 
crederlo) da Argia Sbolenfi. Dei non pochi ele- 
ganti ed anche geniali scrittori che si riconnet- 
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tevano più a precedenti tradizioni poetiche o che 1 
derivavano piuttosto da modelli forestieri, troppo'l 
rimasero inerti alcuni, ad altri mancava ormai il I 

io dell'aura divina. L'abate Zanella, per eaem- i 

pio, la cui Conchiglia fossile fu pubblicata nel 1865, 

si dette, non forse troppo addestrato, alla critica. 

E dei feriti già, non accennava a risanare alcuno. 

Ora: quando fu piena la maturità, deUa grande arte d 

carducciana, che avvenne della nostra poesia? QuaU "I 

del periodo carducciano rimasero in giostra ; quali 1 

altri entrarono in isteccato? E chi trionfa ormai? 

Giudicare di persone vive (ad multos annos!), 
di scritture forse non fissate ancora in quella 
forma che gli autori destineranno a' più tardi let- J 
tori; di poeti, soprattutto (gentis irritabile), sa-l 
rebbo sempre cosa delicata, difficile, e non senza! 
odiosità, pure in più ampia rassegna; e qui noni 
mi propongo che di accennare quale mi si pre- f 
senta {dopo tante letture di tanti versi; dopo! 
tante letture di tanti giudizi) il nostro territorio! 
poetico. Non vo' che scorrerlo, rapidamente; indi- I 
care (intenda bene il lettore), senza l'obbligo, pet-J 
ciò, di mettere sempre innanzi un nome, mirande.! 
più a determinare alcune tendenze, che a ricordar I 
le persone. Nomi e persone enumererà e preseli- 1 
terà, invece, chi s' accinga ex-professo ad uno stu-f 
dio compiuto della nostra produzione poetica:! 
studio che, per certe parti, fu già fatto da varifff 
e che più riposatamente sapranno fare i critici | 
del secolo che albeggia. 



Non pochi egregi dalla chiara fresca e dolca 
sorgente carducciana, trassero i rivoli della poesia 
loro ; o li hanno alimentati poi di studi propri e 
d'ingegno proprio. Questi, quasi tutti, riprende- 
vano e continuavano le tradizioni della nostra 
poesia classica, contro le sciatterie del neo-roman- 
ticismo clorotico e scipito, o volgendosi a rappre- 
sentazioni potentemente realistiche, o nutrendosi 
di grecità e latinità sincera, o avvivando di nuovo 
contenuto antiche forme metriche, o raggenti- 
lendo i soavi motivi della poesia domestica, della 
quale aveva dato pur qualche saggio uno scrittore 
insigne, ma, come poeta, nato e subito morto, 
Edmondo De Amicis {Poesie, 1881). I due prin- 
cipali motivi, realistico (o romantico rinnovato) e 
classicheggiante, ci detter pure alcune scrittrici, 
nel gruppo delle quali hanno, ad ora ad ora, pri- 
meggiato negli ultimissimi tempi Alinda Bruna- 
monti-Bonacci e Ada Negri. Seguitarono e segui- 
tano a udirsi quelle che si potrebber dire voci 
isolate : di scrittori che meno parteciparono al più 
evidente movimento e commovimento di scuole e 
programmi. A più d' uno di questi le ispirazioni 
vennero d'oltr'alpe: dall'Inghilterra, dalla Ger- 
mania (Nencioni, Boito) ; da singolari caratteri 
del temperamento loro d' artisti : o melodico (Pan- 
zacchi, del quale un nuovo volumetto di poesie 
usci in luce quest' anno), o mistico (Fogazzaro), 
per citar qualche, nome. 

Le quali voci isolate, anzi disperse talora, è 



molto più difficile riunire in un sol coro, a 
pensi anche a quelli che più recentemente pubbli- 
carono raccolte di versi, o per questa o per quella 
qualità notevoli, ma non seguite poi da altri canti 
che amici e benevoli estimatori attendevano e ■■ 
attendono con desiderio. Ancora più difficile S[t-J 
rebbe poi riunire e classificare l' opera < 
raraente giovani e giovanissimi poeti : e alcun 
d' essi 8Ì mostrò subito fornito di singolarissime 
doti (A. Baccelli, P. Mastri, A. Orvieto, e pochi altri), 
e fa sperare qualche frutto veramente saporito. , 

Del resto, carattere più o meno proprio dtl 
quasi tutti i migliori fra' nostri poeti è una cura ' 
amorosa e fortunata della elocuzione, una lìbera 
ricchezza, che altri chiama licenza (ma pur non è 
priva d' effetti nuovi), quanto agli schemi metrici, 
e ai procedimenti ritmici; e altres], la scarsità J 
della forte e alta ispirazione. 

Lasciamo la poesia drammatica, che col Cossa^^ 
col Giacosa, col Martini, dette frutti dì notevole 
importanza; lasciamo i traduttori, tra' qnali clas- 
sico davvero il Gerarci, e di bella e meritata fajua 
il Chiarini, il Betteloni, il Francbetti, il Mazzoni, 
il Rigutini, lo Zardo; né ci occupiamo delle poesie 
dialettali, ricordando che in questa famiglia han 
sempre uno de' primi posti i Sonetti di Neri T 
fucio e un bel luogo si son certo assicurato and 
i versi del Pascarella e del Di Giacomo. 

Della poesia epica o narrativa e della i 
rica che si potrebbe dire ? Buone provfl nel 
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poesia lirico-storica è venuto facendo alcuno, mo- 
desto quanto valente.' 

E tornando alla lirica, che è evidentemente 
il genere più coltivato e gustato, a' nostri giorni 
hanno saputo, a mio avviso, guadagnarsi meglio 
r attenzione del pubblico (quanto e guale esso sia 
avvertivo sopra) tre poeti; mentre, per esempio, 
troppo tace ormai il Marradi, e altri fantasiosi ed 
eleganti, come Severino Ferrari e Guido Mazzoni, 
solo di quando in quando pubblicano qualche 
nuovo saggio. Tre poeti, dicevo (s' intende, dopo 
il Carducci) paiono ora più fiorire. Un critico ge- 
nialissimo, di salda e varia cultura, che in sette 
otto anni ha dato ormai più volumi di poesie, 
nuove e potenti di pensiero e di forma : pessi- 
mismo fantastico e scientifico, rappresentazione 
larga delle multiformi manifestazioni della vita co- 
smica ; in metri vigorosi e suggestivi, se anche 
non sempre, come invece presso altri minori, agili, 
forbiti, e mossi. Un novelliere e romanziere e ora 
drammaturgo, al quale insegnò la Musa ogni se- 
greto de' numeri e de' carmi; la Musa che i dol- 
cissimi ritmi gli risussurra troppo all' oi'ecchio 
inebriato, pur quando la sua prosa narrativa o 
dialogica dovrebbe essere svelta, concettosa, ra- 
pida; la Musa lusingatrice che non gli disse forse 
ancora una divina parola, non gli confidò quella 

' V. il mio scritto Pottille étonche i leUernrie al • Canio d,l- 
PÀÈitdio in Siena a. d. IS5S • ili Manpbetio Va'vi nel Sali, nm. 
di rioritt patria (anno T, 1B98, FaBS. 1). 
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parola rivelatrice d' ogni alto e alato pensiero, 
che molti si dolgon di non trovare peranco nellt 
strofe frementi o delicate. Terzo, un poeta 
che in squisiti versi latini, che la tenue vena da- 
rivo dalla sorgente pura de' più grandi antichi ; 
arricchì di quanta beli' arte poteva insegnargli 
la poesia italica, rinfrescò colla inesausta potenza 
della lingua, ristudiata su'migliori modelli, e còlta 
a volo dalle soavi labbra toscane, I più atten- 
dono, o m' inganno, che quel vigoroso pensiero 
fantastico si elevi a una organica comprensione 
poetica della dolorosa vita moderna; che quel ma- 
gico verso si affratelli, nelle regioni dell'ideale, 
con un più amano e vivido fantasma; che quella 
limpida vena s' allarghi in fiume corrente, che, 
senza obliare le brevi sponde e le quiete ombra 
della sorgiva, tocchi il fragoroso mare, 

Se io volessi fare uno studio compiuto, e noBi 
qualche giuntarella al vecchio articolo, dovrei oi» 
parlare degli imitatori che hanno già questi tre. 
E vi sarebbe anche materia ad ameno discorso! 
Come, per tutta giustizia, dovrei pur far cenno 
di un altro poeta che suscitò già indomati amori 
e odi inestinguibili, e a cui la critica serena non 
potrebbe negare più d' un pregio : la facilità della 
verseggiatura e la costanza, non sempre compen- 
sata dal successo, dell' inseguire una forma 
poesia epico-sociale. 

Questa, secondo me, la condizione delle cose 
né triste uè heta. Ma non abbiam molto da il^ 
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vidiare a nessuna delle grandi letterature mo- 
derne. L' Inghilterra — spentesi le anime e le voci 
del Tennyson, del Browning, di William Morris — 
ha lo Swimburne, che o tace o non par più quello. 
La Francia quale successore vero, legittimo, e 
per consenso de' più accettato, dette al magnifico 
Victor Hugo ? La letteratura tedesca meglio col- 
tiva i generi narrativi e drammatici: buon nar- 
ratore anche in versi, e buon traduttore da poeti 
nostri, Paul Heyse. Nella lirica, non offre, se non 
erro, nomi che possan gareggiare né coli' Heyse, 
né con Gottfried Keller (morto nell' '89), né col 
Sudermann, né con C. F. Mayer, né colla fama che 
ebbero l'Auerbach, il Freytag, l' Hamerling : né 
saprei quali poesie d' altri generi possan compe- 
tere ora colla bizzarra produzione di Wilhelm 
Busch. 

E il pubblico ? Ritorna insistente la domanda. 
Gli eruditi, gli storici, non pochi e dotti e seri 
che r Italia ha, e che ci affidano di poter cammi- 
nare una buona volta senza l'aiuto di stampelle 
tedesche, della poesia contemporanea non si cu- 
rano troppo ; e qualcuno dice : non e' é di che. 
Forse più facilmente qualche ingegnere indu- 
striale e qualche istologo, che ami ancora di con- 
fortare coi poeti le lunghe, severe giornate del 
laboratorio, vi domanderà : quali poesie potrei leg- 
gere? Ma altri non vi domandan nulla; o, da 
sé, tornano a Dante, all'Ariosto, al Foscolo, al 
Leopardi, al Carducci, che amano fino da' banchi 

11 
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del Liceo. La piccola borghesia divora le gazzette 
politiche, gli opuscoli socialisti e i romanzi mal | 
tradotti o raffazzonati nelle dispense illustrate ; 
i ricchi, i signori comprano, magari, i giornali do- j 
menicali e qualche libro nuovo, ma rìtraendone più I 
noia di quella che non s' aspettasser mai. E la J 
canzone plebea, pornografica e rivoluzionaria, delle I 
città e de' borghi popolosi, pare voglia soffocare J 
del tutto ogni vivo sentimento poetico, e insieme ] 
seppellire la grande poesia popolare, che il cosid- 
detto fólklorista discopre a fatica, riparata sui cul- 
mini sobtari dell' Appennino. 
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Si può ben supporre che Voltaire, che anclie 
nel motteggiare aveva così felice il senso della 
realtà delle cose, non avrebbe mai detto a' giorni 
nostri, nemmeno come motto, quello che rispose 
ad un amico che gli capitò dinanzi, mentre stava 
BcrÌTendo: entree, eteree, je ne fais gue de la vile 
prose. 

L'importanza che ha ormai acquista^ta la prosa, 
in questo ravvicinamento sempre maggiore delle 
forme dell'arte alla vita, è superfluo notare, quando 
trionfa la Commedia, il RomanKO, la Storia, il Sag- 
gio critico, l'Articolo: è da avvertire piuttosto, che, 
appunto perchè in prosa tanto e da tanti si scrive 
pel pubblico, la estensione acquistata da tal forma 
letteraria, non è precisamente in rapporto di- 
retto del valore artistico che essa di solito dimo- 
stra. Giornalisti ed eruditi, drammaturghi e ro- 
manzieri, scrivon sempre la prosa con preciso o 
felice concetto dell' arte loro? E domanda, forse, 
troppo ingenua, alla quale non si potrebbe dar 
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risposta acconcia che con lungo discorso e con 
lunelio lamentele, e non dico da' pochi puristi che ' 
rimangono, ma da quanti non sanno dimenticare i 
che Bon gloria di questo secolo i Promessi Sposi 
del Manzoni e le prose del Leopardi, le prose del 
Foscolo, del Giordani e del Carducci. 

Vengo a più determinato quesito: pensano la 
maggior parte degli scrittori ad un qualche mo- 
dello quando trattan la prosa ? E quale dell' an- 
tica e della moderna ha diritto di chiamarsi, come 
ora si vuol chiamare, prosa viva ? 

Pur neir odio, talora selvaggio, contro le Acca- 
demie, s' additano tuttavia a' giovani artisti i qua- 
dri e le statue degli anticlii ; né per le gallerie 
e ne' musei trovasi a copiare solo qualche inglese, 
qualche artistuccio mancipato a' vendimobili e 
a' rigattieri ! Né vi sono scuole solo di scherma o 
di ciclismo, ma, se Dio vuole, vanno ancora per 
le mani degli scolari gli scritti de' più insigni no- 
stri. Sicché, si vorrebbe, pare, che quei libri inse- 
gnassero sempre qualche cosa ; fossero sempre 
modelli per qualcuno : e certo all' anima eletta | 
di qualche giovinetto modesto parla ancora la ■ 
grande antica parola, che egli accoglie riverente 
e paziente dalle labbra de' maestri buoni; che egli 
ricerca ne' libri troppo avuti a noia dalle turbe I 
neghittose degli s cai dap anche. 

Ma se, non pensando né a scuole, né a pro- 
grammi, né a tradizioni, né a servili amori, né j 
a odi scapigliati, volessimo indicare con guai- 
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che sicurezza quale ci sembri davvero la miglior 
prosa italiana, la prosa imitabile, che dovremmo 
dire? 

La questione dovi-à parere di qualche interesse, 
specialmente se si rifletta ad alcuni fatti che mo- 
strano, almeno in apparenza, assai diverse, anzi 
quasi contrarie, le opinioni prevalenti oggi a que- 
sto proposito: opinioni di egregi uomini, che l'arte 
dello scrivere intendono e professano, e vorrebbero 
anzi insegnare. E alcuni dovrebbero, e, come sanno, 
vi ai provano. 

Raggrupperò alcuni ricordi del passato e al- 
cune osservazioni sul presente, prima di venire 
più propriamente e con franchezza, che, credo, 
non potrà parere audacia, al grave problema. 

Giova tener bene a mente quello che è vec- 
chio precetto, dimenticato però assai spesso, che 
a formare un tipo di prosa concorrono in pari 
grado hngua e stile. E molte volte ci si affretta 
troppo, non solo a lodare, per una sola delle due 
cose, uno scrittore antico o moderno, ma altresì a 
indicare gruppi di scrittori o periodi della nostra 
storia letteraria come meglio imitabili o come i 
soli imitabili, non badando che a uno solo degli 
elementi costitutivi della forma. Quest' antica e 
modesta avvertenza e distinzione, chi l' avesse fatta 
sempre, avrebbe essa sola risparmiati i frenetici 
entusiasmi per il cosi detto secol d' oro della lin- 
gua, e gli orribili dispregi per molti scrittori (per 
esempio) del Settecento. 
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Quanto alla lingua, le questioni che misero il 
campo a rumore per più secoli, talvolta strasci- 
candosi futilmente, talvolta risorgendo con impeti 
nuovi e gagliardi, sono oramai pressoché sopite- 
li Manzoni, che pur battagliò con prodezza, lasciò, 
più efficace e più bella delle sue teoriche, la prosa 
dei Promessi Sposi, che è molto meno manzoniana 
delle sue idee linguistiche ; sicché i manzoniani 
ragionevoli, guardando al grande esempio, non 
avrebber nemmeno avuto bisogno delle restrizioni 
e delle avvertenze che G. I. Ascoli assommò nel 
classico Proemio a quell'Archivio glottologico, che 
è vanto degli studi italiani. E oggi, se si laaciaa 
fuori quelli, che per esser parziali di teorie estre- 
me, si metton fuori da sé, siamo, sul concetto ge- 
nerale d'una lingua a servizio della prosa nostra, 
d' accordo tutti più di quel che forse non paia. 
Onde anche in questo, il vantaggio che ha la pra- 
tica sui dommatici precetti ò apparso manifesto : 
le necessità della vita d' una grande nazione viva 
e vitale, la copia dei prodotti, dal lavoro scien- 
tifico e storico al giornale quotidiano ; la frequenza 
del discorso in pubblico, dalla conferenza per le 
signore al programma operaio ne' comizi socia- 
listi, hanno avvicinate forme dissociabUes olimi 
hanno composto su un terreno neutro contro* 
versie, che dovetter parere indefinibili ai teorici e' 
a' trattatisti. E, venendo anche allo stile, non vo- 
gliam negare, altresì, il benefico influsso dell'opera 
de' letterati e delle scuole che (non parlo, peraltro, 
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dei particolari programmi) diffusero nel Regno 
un' impronta a mano a mano più italiana, non 
fosse che per il ricambio, e si chiami pure mesco- 
lanza, di docenti e di alunni. Più ricchezza e preci- 
sione di lessico, più modernità di criteri, ne' ma- 
nuali di retorica e di storia letteraria, hanno certo 
mirabilmente giovato agli scolari nell' apprendi- 
mento della lingua e nella formazione dello stile. 
Libri come le Lettere criticJte del Bonghi, e più re- 
centemente Le correzioni ai Promessi Sposi del 
D'Ovidio hanno aperti alle giovani menti orizzonti 
nuovi, hanno sradicato vieti pregiudizi, battuto in 
breccia costruzioni fantastiche di retori elegantis- 
simi quanto inetti e pigri. Il fervore della ricerca 
storica ha scossa la polvere dalle pagine di molti 
libri, ha fatto leggere, trascrivere, commentare, 
discutere, centinaia di testi. Si è sconfinato talvolta, 
si 6 acambiato il mezzo col fine, siamo arrivati a 
teorie nuove, per avventura non meno sbagliate 
delle antiche ; ma, specie negli ultimi anni, la pa- 
rola e l' esempio de' veri maestri ravvivò la co- 
scienza letteraria addormentata in più d'uno, in- 
dicò più fehcemente modi e fini ; e, per rispetto 
alla prosa, tutto questo lavorio, se non ha avuto 
sempre virtù di suscitare opere d' arte, non ha 
prodotto, come si poteva credere, confusione e 
turbamento ; ma, piuttosto, quella tacita concordia 
d' idee, che, quant' è possibile, avvicina a un tipo 
di lingua e di stile : del quale però, affermando 
r esistenza, non voglio senz'altro celebrare le lodi. 
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Anzi, su questo punto delle lodi risorgerebber h 
cilmente i dispareri ; dispareri di giudizio, disfor- 
mità di gusto, che ha sempre avuto ogni periodo 
letterario, ma che il nostro ha, o m'inganno, piut- 
tosto ne' rimasugli di speculazioni e precetti che 
non si vogliono abbandonare (come da alcuni si 
lascia mal volentieri un vecchio vestito), anziché 
nella pratica quotidiana de' numerosi scrittori. 

Ma tali diversità,, del resto, non sono così scom- 
parse da non lasciare ancora qualche traccia, o da 
non poter dare alcun segno di sé in vari modi. 

Il principale di essi è il criterio con cui si 
mettono insieme le Antologie della prosa italiana. 
Di questi florilegi, da' famosi JSsempi di hello seri- I 
vere di L. Fornaciari ai inodernissirai libri di let- 1 
tura ; da quelli per le scuole medie inferiori a 
quelli per gli Istituti tecnici e per i Licei, la lista 
è lunga, e si potrebbe anzi dire, non finisce mai. 
Ora, guardando bene, raifrontando tra loro le mi- 
gliori di queste raccolte, si nota che, con maggiori 
minori differenze, son sempre offerti e racco- 
mandati i medesimi scrittori, anche da compila- 
tori, dirò così, di non uguale scuola teorica. Anzi, 
i medesimi scrittori sono messi innanzi talora con 
intendimenti diversi, secondo che qualcuno vogha 
provvedere piuttosto allo studio storico delle let- 
tere nostre, e qualche altro miri invece a dare ì 
mezzi di valutare le bellezze formali, oppure un 
terzo badi di più alla notizia del contenuto mo- 
rale, civile, fantastico de' proposti esempi. Talché, 
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considerando ben bene la cosa, ci si accorgo, che 
e' è, anche tra compilatori animati da diverse ten- 
denze, un sostanziale accordo di fatto nella pre- 
ferenza concessa a un certo gruppo di scrittori. 

Pili grave dissidio parvero introdurre coloro 
che, molto teneri della modernità, (alla quale pur 
miravano, in fondo, anche gli altri quasi tutti), 
usciron fuori, da Giuseppe Puccianti in poi, con rac- 
colte di esempi di sola prosa moderna, anzi contem- 
poranea. Lasciamo andare le aberrazioni, di che 
pare a me singoiar esempio un' antologia di tutti e 
soli scritti di S. Farina (sia pure per gli stranieri) 
proposta come Amene letture per gli studiosi di lin- 
gua italiana moderna (1891). In un altro libro poi 
di lingua viva (parlo senza reticenze, ma col dovuto 
rispetto ai meriti di ciascuno), io non mi son saputo 
ancora persuadere perchè abbia a trovarsi F. Fon- 
tana e non l'Alberti o il Machiavelli; il Caccia- 
niga e non una pagina delle prose del Tasso, o 
del Baretti ; il Lessona e non una riga di Galileo 
del Redi ! E tralascio qui altri esempi di esclu- 
sioni e ammissioni, che non tralasciai, con onesta 
franchezza, di rilevare altrove. Cioè in un assai 
lungo articolo che su questa antologia scrissi nella 
Vita Nuova (Gennaio 1891). Forse non è inutile 
che ne trascriva qualche periodo. 

Scrivevo t il compilatore si è proposto 

pili specialmente di combattere una battaglia : 
dopo le guerre a' classici latini e greci, rinfoco- 
late poco fa da parole molto libere d'un coronato, 
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ora si vorrebbero attaccar di fronte anche i classici 
nostri? Voglion dunque imbandire nelle scuole la 
lingua viva! > E accennavo, strada facendo, alla ri- 
cordata antologia fariniana : < In questi giorni ap- 
punto ho veduta annunziata un'antologia che Sal- 
vatore Farina propone, egli stesso, de' suoi scrìtta! 
come Amene Iettare per gìi studiosi dì lingua it 
liana moderna; e se il libro è edito a Berlino e: 
latto singolarmente pei giovani tedeschi, la nomfì(\ 
non è, per questo, meno audace. Così un po' alla 
volta, se s'ingrossi ancora la schiera di questi 
prosatorì' automodello, come è di già, abbastanza 
numeroso il manipolo àe' poeti viventi, anche nel 
volumetto recentissimo della signorina Levi e 
nella ristampa dell'Antologia del Targioni-Toz- 
zetti, avremo tra non molto un vero esercito di 
classici itaìiani viventi. » 

E più innanzi, tornando al libro di imj 
viva : < Il male è che qui abbiamo da fare 
uno che è più manzoniano del Manzoni, e che, 
evidentemente, ha sorpassato di molto 1' estremo 
limite a cui sarebbe arrivato il Maestro. Intanto, 
credersi buoni sul serio a distinguere la lingua 
viva da quella che fu tale e da quella che tale 
non sarà mai, non è piccola presunzione davvero : 
tanto più che grandi aiuti non ci porgono i 
stri dizionari, come quelli di Francia; sicché, 
sostanza, tutto si riduce ad un lavoro d' ori 
chianti, o ad un lavoro di spigolatura dentro 
testi vari. Ma lasciamo pure andare, e pigliami 
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il libro coni' è, perchè, a mettersi a discutere 
su' criteri generali di questi e simili libri scola- 
stici, non 3Ì tìnirelibe più. Intendiamoci bene fin 
d' ora : ammetto che per le scuole popolari, pro- 
fessionali, tecniche, si possan credere più confa- 
centi e proporre esempi trascelti solo da autori 
moderni o contemporanei; ma due condizioni in 
ogni modo sono indispensabili : cbo si dichiari 
dal raccoglitore esplicitamente il genere delle 
scuole a cui la sua antologìa devo servire, senza 
lasciar credere, per altro, che i classici possano 
esser mai banditi del tutto ; e che la scelta sia 
fatta su autori, diciamo cosi, presentabili. Pigliamo 
il libro Cora' ò, anche coi molti errori di stampa, 
colle ben singolari citazioni delle opere e de' gior- 
nali dai q^uali i luoghi scelti son tolti (cfr., per 
esempio, pag. 328). La materia non mi sembra 
disposta, pur secondo il sistema accennato dal- 
l' autore nella Prefazione, nel miglior modo .... Ma 
tralascio di trattenermi anche su questo punto, por 
venir subito a dire che, in ogni maniera, anche se 
si trattasse d' autori giudiziosamente proposti ad 
esempio, cioè d' un altro libro, non potrei creder 
mai e poi mai opportuno quello sminuzzamento 
che l'autore ha fatto dei suoi classici, ridotti quasi 
in pillole per gli stomacuzzi degli scolari noiati e 
negligenti. Fa l'effetto, questa raccolta, d'una spe- 
cie di campionario di autori : perchè piò che un 
saggiolino non c'è da levarne. E si badi bene: i 
luoghi scelti son presi poi da libri e da giornali, 
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che ne' gabinetti di lertura, nelle biblioteche cir- I 
colanti tutti posson trovare e leggere. Sicché non J 
vedo che cosa possa importare di imbandir qui i 
pezzi e bocconi quello che gli scolari posson digs- | 
rirai intero, e a loro grand' agio, altrove. : 

Aggiungevo anche : < Potrei citare all' autore, J 
se n' avessi voglia, una lilza di spropositi di lin- 
gua e di grammatica spigolati nella sua antologia : j 
una filastrocca di passi, ne' quali il maestro do- ] 
vrebbe mettere ben in guardia lo scolare. In g 
neralc, poi, torno a dire che questa sua lingua j 
viva i ragazzi la trovano a miglior mercato e 
maggior copia su tutti i giornali a un soldo : e di I 
certi autori poi, e' è ragione di credere che la I 
storia, se ne dirà qualche cosa, dirà che mai noH j 
fiir vivi ; si badi poi che in Italia, a chiamar lingua ' 
morta quella de' classici, si risicherebbe di farsi 
rider dietro dalle comari che sanno ancora a mente 
il Tasso, da' contadini che recitan Dante a veglia, 
se questi potessero mai capire 1' enormità dello J 
sproposito. Né 1' autore ha detto troppo chiara- I 
mente che a questo suo libro dovrebbero seguir I 
poi letture di lingua, secondo lui, sempre meno I 
viva : con quel sistema, cioè, che suol dirsi re- f 
trospettivo, e col quale vorrebbero insegnare al- | 
cuni anche la storia civile. » 

Dopo un volume di Prose italiane moderne, chej 
raccoglieva buoni scritti di questo secolo, e chel 
era proposto alle scuole secondarie inferiori, Fen 
dinando Martini pubblicava la Prosa viva (T og* 
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secolo (Mia letteraiura italiana per le scuole com- 
plementari e normali e per le classi superiori 
de' Ginnasi, e inferiori degli Istituti tecnici. Per 
l'autorità, grande del compilatore, per le prefa- 
zioni che premise alle due raccolte, queste due 
antologie vogliono un più lungo discorso. Anzi, il 
titolo di quest' ultima ho messo in fronte a queste 
pagine, volendo dimostrare l' importanza grandis- 
sima che annetto e al libro e alle due parole che 
compendiano, secondo me, uno dei più ardui que- 
siti che si possano agitare aull' essenza della prosa 
nostra. 

Il Martini (non c'è bisogno di ripetere che è uno 
dei più felici scrittori nostri), nella prefazione alle 
Prose moderne, colla grazia incantevole di quella 
sua prosa signorilmente semplice e arguta, ri- 
corda come s'insegnasse a scrivere in Toscana con 
metodi assai strambi quand' egli era ragazzo ; ma 
qui non posso a meno di osservare che quelle scuole 
e quei metodi non impedivano ad alcuni, com- 
preso lui Martini, di diventar poi egregi scrittori ! 
Egli rileva quindi acutamente certi difetti di anto- 
logie vecchie e nuove ; e insiste nel concetto che la 
buona prosa è una, e che non giova distinguere 
gli scrittori per classi e scuole, e che da cercare 
sarebbe soprattutto la prosa viva; ma definizione 
precisa di questo concetto di prosa viva non tro- 
vasi, tuttavia, in questa garbatissima scrittura 
martiniana. Noto però che egli penserebbe, doversi 
dare ai giovani saggi, preferibilmente, dilettevoli ; 




e di prosa semplice spedita : e questa, sempre, an- 
clie se scadente, meglio che quella tronfia e arti- 
ficiosa. Dice poi f non sono andato a scegliere 
ne' loro volumi il pezzo meglio scritto, ma quello 
che più mi parve conformarsi a un tipo di prosa, 
schietta e disinvolta. > E bene ed efticaceiueiite 
toma a ripetere che l' amor della frase per la frase, 
da un difetto dello stile diventa un difetto dello sj 
rito : gì' infingimenti dalla scrittura passano 
r animo : e la parola non empie vanamente la bocca 
sema che ne guasti il cervello. Chiudono la prefa- 
zione queste parole : < Studiamola pure questo be- 
nedetto Cinquecento, ragione di tanti orgogli e 
fonte di tanti malanni all' Italia : anche tra gli 
scrittori di quel tempo, i più semplici sono i più 
propri, i pii't ameni e i pìtì caldi. > 

Queste cose principalmente lio volute mettersi 
in evidenza, tralasciando le altre che ora impor-j 
tan meno al mio argomento. 

Proemiando alla Prosa viva, all' obiezione fai 
tagli che non si dovevano negare agli scolari bnonì-i 
autori antichi, so si vuole che imparino a scrivi 
lene, risponde il Martini col chiarir megli 
punto, e pili esplicitamente avverte, che le Prc 
moderne eran proposte a certe classi medie, per 
quah crede più adatti scrittori del secol nostro;^] 
f E dal credere (cosi dice) che convenga prini 
piare da' moderni, al voler banditi gli antichi, 
tanto ci corre quanto da un' opinione che, per ti 
meno, merita d' esser dibattuta, a un di qui 
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*frpropoaiti che non si discutono neppure. > Parole 
chiare e nette, com' è chiaro e netto il criterio 
col quale da lui si scelgono e si accoppiano nel 
secondo libro antichi e moderni. E registriamo 
anche la definizione che in questa seconda pre- 
fazione ci dà di prose vive: i prose cioè che, non 
importa in qual tempo dettate, serbano tuttavia 
la freschezza originale; che all'immenso naufra- 
gio, onde tante scritture gravi nella pompa delle 
gale e de' fronzoli furon sommerse, scamparono, i 
Esprimendo il desiderio, che dev' esser di tanti 
e maestri e scolari, che il Martini faccia presto 
seguire ai due pubblicati il terzo promesso volume 
con precetti ed esempi, co' quali si confermi e si 
divulghi il suo criterio di scrittore e di compila- 
tore ; senza volere ora entrare nella questione se 
riescano ai ragazzi delle prime scuole medie più 
difficili i moderni o gli antichi, e nell'altra se giovi 
davvero che anche ì pi-imi libri di lettura siano 
(se pur Io sono) così facili e piani e ameni; debbo 
riconoscere sinceramente la felicissima fattura 
delle due antologie. Che poi tutti vadan d' accordo 
nelle sue acccttazioni ed esclusioni, non lo pensa, 
anzi non lo vorrebbe certo, nemmeno il Martini. 
Né qui è luogo a discorrer di questo, mentre mi 
preme molto di raccogliere dalle parole dell' illu- 
stre scrittore queste due afi'ermazioni : la neces- 
sità di non abbandonare gli antichi, ne' quali si 
può trovare tanta, prosa viva; e l'opportunità di 
adattare i libri di scelte, ae non alle diverse in- 
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-doli degli iatituti, almeno, a' diversi gradì delle 
icnole. 

Non potrà parere soverchia questa fermata che 

t'ho fatta in compagnia di così piacevole conversa- 
tore, quale ha meritata, fama d' essere il Martini. 
L' aver notate e fissate certe idee generali, scor- 
rendo quelle due prefazioni, ci rende ora più age- 
vole e spedito il cammino. 

Tutto considerato, dunque, tenendo conto ri- 
goroso de' nuovi metodi e de' nuovi libri per le 
scuole, (juanto all' insegnamento dell' arte dello 
scrivere non molto di veramente nuovo pare a 
me che si sia introdotto e guadagnato. Se mai, 
un risoluto passo s' è fatto in questo senso, che 
ammettiamo, anzi, o consigliamo per gli alunni 
delle prime classi medie (di qualunque scuola) 
molto minori pedanterie e maggior modernità di 
esempi. Le quali idee appunto sono con discre- 
zione e perspicuità sostenute e applicate, meglio 
che da ogni altro, dal Martini stesso, cui, mas- 
sime se egli così suggestivamente disserti, siamo 
tentati di dar ragione anche in quei particolari 
ohe, cessato l' incanto della sua parola, non ri- 
conosciamo tutti del pari ammissibili. Ma parlia- 
moci chiari: che cosa sia, quale e quanta sia la 
prosa viva sappiamo davvero meglio di prima, o 
diversamente di prima ? Se si tolga il pregio 
del maggior discernimento nello scegliere ne'me- 
desimi periodi storici e ne' medesimi scrittori; e 
il vantaggio, non piccolo per verità, di saper me- 
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glio presentare gli esempi, confortati in ciò dagli 
aiuti che ci prestano larghissimi gli studi eruditi 
e filologici moderni; in fondo in fondo, mutato 
nomine, le cose son rimaste (^uasi al punto di pri- 
ma. Cioè: degli antichi e de' recenti scrittori sce- 
gliere i buoni, e di questi i luoghi più adatti alle 
intelligenze degli scolari. Riman sempre questo il 
supremo canone. Fatta poi la debita parte al gu- 
sto individuale, che a moderare e contenere del 
tutto non riusciranno mai né programmi, né libri, 
né dissertazioni ; non vogliamo tutti che le pagine 
sulle quali debbono meditare gli alunni siano ric- 
che di contenuto e potenti di forma? 

La maggiore differenza, caso mai, tra i moder- 
nissimi e i vecchi raccoglitori consiateril nella piiì 
vera importanza che ora si ricerca nelle cose 
dette; nella più felice percezione del hello scri- 
vere, che il moderno critico, affinato da tante 
comparazioni e da tante letture, possiede certo in 
confronto di gretti antichi compilatori. Ma ap- 
punto colla maggiore e più sicura libertà di scelta 
che consente il felice eclettismo moderno; nella 
amplificata famiglia de' nostri scrittori italiani, 
noi seguiteremo sempre a proporre quanti di an- 
tichi e di recenti abbiano con efficace parola, 
con novità di immagini, con ricchezza di pen- 
sieri rivestito e animato un argomento, che, o 
nel campo dell' invenzione, o in quello dell' osser- 
vazione, conservi ancora la forza di attirarci e 
d'interessarci. Piuttosto, si potrebbe sempre util- 
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mente discutere come e perchè questo interesse! 
si desti ; investigare più sottilmente quello che el 
da' nuovi e da' vecchi scrittori meglio possa ap- T 
prendere chi voglia imparare 1' arte di scriversi 
in prosa. 

Un sogno sarebbe, tentar di unificare, secondo! 
preconcette teorie, le molte forme della nostra'^ 
prosa, la quale fin dalle sue origini, per le innate 
e immanenti sue ragioni storiche, fu subito di ma- > 
niere diverse. Un errore sarehhe poi, da non di- 
fendersi ormai più, alla luce di tante testimonianze 
storiche e davanti all' evidenza di tante ricerche 
e analisi, negare i tipi e nelle singole epoche, e 
ne' generi, e anche nella diversa opera degli scrit- 
tori. E perciò, ricordando che il pensiero moderno 
non possono darcelo intero nemmeno i più insigni 
degli antichi, ma che vi sono molti antichi e 
hanno pili modernità, magari, di qualche nostro 
contemporaneo ; convinti, d' altra parte, che alle 
cose da dire non potranno provveder mai solo le , 
letture di buoni testi, ma che 1' argomento deve . 
nascere nel nuti-ito cervello de' giovani scrittori ' 
per la coordinata copia di notizie che le varie di- 
scipline scientifiche e letterarie gli soraministi-a- 
no; non parliamo troppo, a rischio d' esser fran- 1 
tesi, di prosa viva e di prosa morta. Questo è ila 
gran pericolo che io vedo e credo utile rilevarsi 
nelle rigide distinzioni e nelle precise categorie» 
mentre non ho paura affatto de'giudini più franchi! 
e ainceri sugli antichi, del favore più largo accor-l 
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dato ai moderni e contemporanei. È una quistione 
non di parole, ma di misura, di giustizia; e pur- 
troppo, classificare significa spesso, non distingue- 
re, ma dividere : né minor male è confondere dove 
si debba, invece, coordinare e graduare. 

Morta 6 la prosa di quegli scrittori o vuoti di 
contenuto, o senza l'orma nessuna, di qualunque 
secolo e periodo essi siano : e non valgono a rimet- 
terla in onore le esumazioni erudite più pazienti, 
le quali altro non possono, trattandosi di cosi 
mediocre plebe di scrittori, che additare documenti 
di preparazioni o decadenze d'un genere letterario 
e far comprender meglio, qualche volta, le grandi 
fioriture e le grandi opere. Ma la prosa di quegli 
altri tutti, in diverso grado e modo eccellenti, non 
tagliuzziamola troppo, non la riduciamo troppo a 
categorie, se vogliamo che rimanga e apparisca 
davvero viva a' giovani bramosi dì nutrimento vi- 
tale ! Benissimo provvederanno sempre le antolo- 
gie a destar desideri di più larghe letture coi 
saggi, a fornire pagine di libri che tutti non pos- 
sono avere a mano, Non più in là. Si faccian pure 
scelte e si propongano, con equanime giudizio, 
scelti passi a vari gradi di scuole : non tenti però 
nessuno di rompere quella unità ideale superiore 
che abbraccia e custodisce le opere di sette secoli, 
che lega come in una grande famiglia patriarcale 
scrittori di diverse parti e forme : quanti, o per 
alata fantasia, o per profondo pensiero, o per gra- 
zia di parola, hanno scritto il loro nome nelle 



LA PROSA nvk. 



pagine della nostra letteratura. Il troppo e il oano M 
non è solo negli anticliì ; e quale de' moderni, pure | 
a noi moderni potrebbe parere indiscutibilmente 1 
perfetto scrittore? Stanchi di certe forme che sono! 
più in UBO negli scrittori che più faciLnente leg-i 
gono, bene torneranno i gioTani a rigustare anche I 
la ingenua semplicità di certi antichi ; come si I 
tornò ai preraffaelili, dopo tanta precisione vigo- f 
rosa di disegno, dopo tanto trionfare di vivi colori^ f 
amando e ricercando ne' vecchi maestri quelle qua- 1 
lità che non hanno più i nuovi. Inoltre : alle sciat- 
terie e rilassatezze di molta prosa moderna, bene 
rimedieranno i periodi di correttissima linea, di 
saldo organismo, de' nostri del Cinquecento. E cod 
alcuni scrittori provvederanno a insegnare certe 
malizie di stile; e ben vengano il Firenzuola e il 
Giordani. Altri offriranno i tesori di una lingua 
non invecchiata mai; e ben vengano le lettere 
schiettamente familiari, e i comici fiorentini, e il J 
Ccllini. Altri ancora la precisione della forma ac-l 
coppiata alla perspicua novità del pensiero; e òM 
leggano il Convivio, le prose del Machiavelli, dtl 
Galileo, del Sedi..,. 

Insomma, prosa viva, e soggiungerei anche vi-l 
tale, ce n' è più di quella che non sembri e noni 
si dica. Quando i giovani siano opportunamentfll 
informati de' caratteri di questo o quello scrittoreìr 
abituati a non perdersi di coraggio dinanzi ad uUrfl 
arcaismo o a un costrutto antiq,uato, si potranno 1 
avvicinale con franchezza a molti più testi, che 
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non si vorrebbero ora da alcuni ammettere e con- 
sigliare. Ritroveranno anche da sé, per quella po- 
tenza misteriosa che è più o meno nell'anima 
nostra, V elemento vitale che l' anatomico raccogli- 
tore non potrebbe mai sentir palpitare sotto il 
coltello critico ; sentiranno anche da sé, quando 
la guida esperta non sia loro mancata a' primi 
passi, quali altri scritti e scrittori potran cercare 
e leggere utilmente. 

Molto si dovrebbe, quindi, insistere nell' adde- 
strare i giovani a saper cogliere l' importanza 
de' pensieri in ciascuno scrittore ; nel persuaderli 
che prosa viva e vera è soprattutto quella che 
ha detto qualche cosa che fa ancora pensare, so- 
gnare, sentire ; e che ha trovata una parola tale, 
da potersi ancora considerare come espressione 
sincera d'un pensiero, come rappresentazione vi- 
vace d'un fantasma, come atteggiamento felice 
di un'idea. 

Non parlo di questa o quella scuola, né faccio 
programmi didattici : perciò non potrebbero avere 
queste parole altro significato che di osservazioni 
generali, a proposito dello studio della prosa. Ci 
son per qualche cosa, e cioè per gli opportuni 
adattamenti, le scuole, i maestri, e anche le an- 
tologie. E appunto discorrendo in generale (e in 
generale consentendo con quelle delle idee del 
Martini che ho più specialmente rilevate), torno 
a dichiarare che non parmi opportuno insister 
troppo in certe divisioni e denominazioni. E pe- 
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ricoloso (lare dapprima esclusiva e uon sempre J 
eiustitìcabile preferenza agli scrittori iiioderiii (el 
magari viei, anche se non prox)rio viva è l&l 
loro prosa), e poi accostarsi agli antichi colla,A 
fiducia di classificare troppo facilmente i vìtì e j 
i morti, 

III conclusione, se non si abbiano a rappresen- 
tare gli svolgimenti storici di generi, crederei 1 
molto più pratico non invaghirsi di categorie e di f 
distinzioni che sono facilmente invertibili ; di de- 1 
nominazioni e definizioni riscliiose. Che i giovani 
poi sudino un poco a intendere i passi che devono 
studiare ; che si provino ancora ad alzar la clava 
che altre braccia robuste sollevarono agevolmente ; ] 
che si cibino un po' di midollo di leone, queste f 
scolaresche, di solito, troppo molli e troppo dotte \ 
discorritrìci delle disposizioni ministeriali e della 
questione del surménage e dell'utilità del greco, 
a me par molto bene ; pare anzi necessario. E noi 
maestri, nelle aule affollate, cerchiamo coli' occhio 
desioso ì'hortus cottchtsus; e, per quell'angolo che 
praeter omnes lidet, molte cose diciamo che pur j 
dobbiam dire, ma che, se non fossero raccolte J 
dagli eletti, non sarebber dette per nessuno : noi A 
maestri riusciti, per la maggior parte (quali che J 
siamo) a sapere insegnar qualche cosa, con me- 1 
todi che, non foss' altro per gratitudine, non sen- 
tiamo di potere a un tratto ripudiare o sconfcs- 1 
sare. Se poi mi si osservi, che certi programmi I 
dovrebbero essere sfrondati o meglio unificati ; , 
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certe ibride mescolanze tolte via; potrei rispon- 
dere che questa dei programmi e regolamenti è 
un' altra cosa. E V onorevole Martini, come pochi, 
avrebbe anche il diritto di pur soggiungere : una 
cosa che non ha sempre che fare colla buona 
prosa italiana ! 



PENSIERI CRITICI. 



AVVERTENZA. 



A scanso di maggior noia, cioè a lutto risparmio di 
un altro saggio che sarebbe riuscito irto di lunglie e sot- 
tili disquisizioni, mi piace di raccoglier qui alcuni Pen- 
steri critici, che venni fermando su su, Ira un lavoro 
e un altro, dopo questa o quella lettura. Vi si ritrove- 
ranno molti dei principi e delle regole, alle quali spero 
appariscano improntate le non poche coserelle, che, o 
bene o male, ho composto e pubblicato. Quanto alla for- 
ma, mi contenterò di dire che naturalmente ebbi cura 
che questi Pensieri rivelassero, almeno, V intenzione da 
me avuta di scriverli con arte. Cercai, cioè, che fosse, 
concettosa e pur colorita, perspicua e pur nuova per 
qualche capriccio di fantasia. Ma che poi il pensiero vi si 
trovi, e cjie la parola convenientemente l'esprima, invano 
lo crederei e dichiarerei io, se non ne avesse ad esser 
persuaso il lettore ! 



Per una storia letteraria, che era in gran parte 
da fare o rifare, per gli studi storici ed eruditi 
cui si voleva, e si doveva, dare più solido fonda- 
mento, non posson mai parer troppe le mono- 
grafie, le riviste, gli opuscoli, le recensioni che s'eh- 
hero e si hanno. 

Né si può desiderare, io credo, maggiormente 
quel giorno in cui, secondo alcuni, non si man- 
gerà più, e ci nutriremo di sostanze vegetali e 
animali, estratte e concentrate, di quello in cui, 
come in tante scatolette, ben sicure e a buon 
mercato, si spacciassero o conserve o pillole di 
erudizione condensata. Vogliamo nutrirci e leg- 
gere ; cibarci e discutere : non ingoiare. Non ab- 
biam perduto ancora il gusto ! (L' immagine corre 
anche per le lettere.) 

Ma certo di molti libri ed opuscoli sarebbe 
pur desiderabile un buon sunto ; e, in generale, 
che delle cose che uno studia e ritrova dicesse 
agli altri quelle sole che posson giovare o piacere. 
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Tu vedi ameni, severi, tristi paesaggi; o penai 
quanti pittori mai potranno farmi sentire la dolo 
aura che alia per ytiella collina intorno a Firenze 
farmi rivedere la linea dell'Alpi Apuane? farn 
riprovare tutta la melanconia della sconsolata can 
pagna romana? 

E così, leggendo Omero, Virgilio, Dante, Shaki 
apeare, pensavo : quanti critici varranno a rappr» 
sentare l' arte, il genio, di questi gi'andi ? E d 
pareva che il meglio fosse, tornare a guardar! 
quei paesaggi, a leggere quei libri. 

Furono denunziate al disprezzo del puhblict 

le cornacchie lìdi' erui/isìone. E ce ne sono; e an 
noiano ! Ma, per esser giusti, quelli che della fraS 
felice d' un insigne poeta ed erudito intesero u 
po' troppo a lor modo il senso e 1' estensione, i 
dovrebbero pur ricordare che non mancano le cof, 
nocchie della poesia. Anzi la figura è più felice 

E come le gridano era era — secondo dice : 
Sacchetti ! — e con quei brutti versi, o i^ersacc 
le fanno piovere; per travestire un po' alla fioi 
tina it virgiliano : 

Titm cornix piena pluviam vocut improba voce. 

Il progresso della critica storica è evidenti 
sol che si guardi alle fedeli e felici ricoBtmzioI 
di testi, alle acute e operoso indagini sui 
menti ; ma come si sciupa nelle mani inesperte « 
buono istrumento! Ansimano, si affannano, tanl 
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brave persone a ricercare e a dissotterrare : sche- 
dano, catalogano, e fermi lì : non sospettan nep- 
pure, che si debba cominciare una buona volta a 
tirar qualche conclusione da tante premesse! 

Vi sono assai curiosi tipi di camminatori e di 
eruditi. I due casi che cito de' primi, si intendano 
citati anche per i secondi. 

Alcuni non san procedere spediti per una bella 
via maestra, e non possono a meno di infilare ogni 
viottolo che meni a prati erbosi, a collinette amene. 
Poi ritornano su' loro passi, e son di nuovo sulla 
via, salvo a dipartirsene al primo cancellino che 
vedono aperto a un' altra stradicciuola. E così si 
divertono assai, ma di cammino ne fanno poco, 
e stancan molto chi loro s'accompagni. 

Altri hanno la passione delle scorciatoie. La 
strada che tutti fanno, e che fu fatta apposta per 
tutti più comoda e più sicura, ad essi piace poco. 
Piace più mettersi per sentieri sghembi, su per salite 
a perdita di fiato, e giù per chine precipitose. E 
spesso, cerca di qua cerca di là la scorciatoia; 
finiscono con lo sbagliare strada e metter più 
tempo assai che per la lunga. 

Son vecchi proverbi : Chi va piano, va sano e 
va lontano ! e CM lascia la via vecchia per la nova, 
spesse volte pentito si ritrova ! 

L' utilità più facile a capirsi di quello che fu 
detto il metodo storico è, che, nella collaborazione 

13 
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intorno a ttna data disciplina, yì è posto per 
grandi, iier i mediocri e per i piccoli : tutti pos- 
sono ricercare, correggere, aggiungere, con onesto 
lavoro. Lasciamo stare che bisogna, tuttavia, rias- 
sumere e animare (e a questo saranno sempre 
adatti i pochi) ; ma non dovrà pur dimenticarsi 
che fatti e documenti ben altro dicono a menti 
aperte, e a piccoli cervelli, a giovani principianti 
e a maturi eruditi ; e che, le antiche voci non 
colgono da tutti gli orecclii. 

Perciò, anche col buon metodo storico alla 
mano, si dovrebbe meglio pensare a ben scegliere 
it campo per la mèsse ; si dovrebbe guardare 
trascegliere il grano dal loglio. E spigolare ■ 
con questo o con altri metodi — non sarà mie- 
tere : mai. 

Queste posson parere avvertenze fin tropt 
ovvie ; ma 6 anche vero che di molti fra cotali li 
voratori si potrebbe ripetere : fanno d' ogni cri 
ìin fascio ! 

S'ingannerebbe molto chi credesse, non diri 
di render simpatici, ma solo di rendere ntili, g 
studi severi della filologia e dell' erudizione, sbr 
ciolandone i non pochi buoni resultati in tutl 
le scuole e a tutte l' ore. Il metodo buono no 
può discacciar così, a furia, cioè, di quisquigli 
grammaticali o cronologiche, i vecchi metodi ret( 
rici. Alle giovani menti degli scolari, supponiami 
d' un liceo, nocerà più che non giovi questa che 
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glierebbero per una bizantineria arida, perchè essi 
non son certo in grado di rilevarne il vero pregio. 
Devesi, invece, contrapporre, per esempio, nel 
complesso d'un racconto storico e in bell'armonia 
sintetica, la narrazione desunta dalle più sicure te- 
stimonianze, e pur avvivata di efficace parola, alla 
fantastica magniloquente narrazione d' un tempo. 
Riflettiamo : un artiere, a persuadere della bel- 
lezza o utilità della sua arte, mostra qualche la- 
voro fatto, e non gli strumenti del lavoro. 

E tanta, non so se la voglia, o 1' andazzo, o 
il bisogno d' indiciare (passi la parola), che un so- 
lenne maestro del far libri belli e buoni, vedendo 
un giovane correre agi' indici e chiedere gì' indici, 
esclamò: voialtri finirete così; fatto l'indice, bru- 
cerete il libro. 

E il giovane eh' era un po' cercatore di motti 
(bei motti quando poteva) pensava: oh fortuna 
delle parole ! Sarebbe, dunque, lo stesso mettere 
il libro air indice, o metter V indice al libro ? 

Lasciamo pur dire i negatori d' ogni impor- 
tanza della storia ; lasciamoli pur ripetere : la 
storia non ha mai insegnato mdla a nessuno. Già 
non si potrebbe accettar nemmeno la sfida su 
questo terreno. 

Dico solo, che molti, incuriosi de' fatti pre- 
senti, che il presente sanno in quanto ci vivono 
— almeno della vita animale — hanno, invece, una 
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curiosità vivissima d' ogni cosa clie ai riferisca i 
al passato. La battaglia di Salauiina, pata caso, I 
li appassiona molto più clie la battaglia che sta | 
foree per combattersi nelle acque di Cuba. SÌ può | 
negar in buona fede, nuesto sentimento di attra- 
zione del passato? E non ù tanto facile darne vit- 1 
toriosamente la spiegazione, come d'un fenomeno ' 
morboso. 

Parrjl un giuoco di parole ! ma pur e' è e. per 
fortuna si acuopre, V ignorama degli eruditi. 

Le cognizioni di terza e quarta mano, la pra- 
tica sol di cataloghi e frontespizi, presto o tardi 
si smascherano per quel che sono. 

Ben diversa è la vera erudizione, attinta alle 
buone fonti, derivata massimamente dalla meditata 
lettura de' classici. Una sorgente l' hanno anche i 
rivoli impuri che finiscono ne' fossatelli ; ma chi 
la vorrebbe paragonare aUa fresca e incorrotta 
scaturigine, che Danto vide e ritrasse poi nei di- 
vini versi {Paradiso, XX, 19-21): 

Udir mi parve nn mormorar di fianie. 
Che scende chiaro giù di pietra in pietra 
Mostrando l' ubeiià del suo cacnnie ? 

La gratitudine non par la virtù più comune, 
neppure per molti critici. Per esempio: perchè 
non sentirne un po' di più per un libro, che i re- 
censori vanno allegramente stroncando, e dal quale 
hanno apprese le sole cose che sappiano su quel- 
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l'argomento, intorno a cui sdottoreggiano con 
tanta sicumera? 

Molti scrittori paiono o strani, o, diciamo pure, 
originali. Sfido io! Son tanto pochi coloro che 
sanno derivare da antiche e pure sorgenti; e stra- 
grande è il numero di quelli che rimasticano e 
rivomitano i copiaticci e gli imparaticci dell'ul- 
timo scrittore di moda. Di quanti si potrebbe ri- 
petere con Orazio : 

Pindarici fontis qui non expaìluit Jiatistus 
Fastidire lams et rivos ausus apertos? 

Un critico che dicesse francamente e senza 
mezzi termini il suo pensiero, e non si pavoneg- 
giasse quando loda, non si guastasse il sangue 
quando biasima ; o, viceversa, non lodasse a denti 
stretti, e non censurasse con mal celata compia- 
cenza ; che non parlasse di libri che non ha lètto, 
e cestinasse tutti i libri inutili: costui, sarebbe 
un critico ben originale. 

L' impressione nel giudizio d' un' opera d' arte 
letteraria Tu giustamente sfatata come sicuro ele- 
mento di giudizio. Non si deve scambiare, infatti, 
ciò che appare, o si pensa in una prima fuggevol 
lettura colla tranquilla sensazione estetica^ alla 
quale apparecchi un esame meditato e comparato, 
uno studio minuto del pensiero e della forma 
d' un autore. 

Così r impressione visiva, che impressionisti o 
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macchiahtoU ni appagali di ritrarre di cose e per- 
somi ch« bun viste con sguardo troppo rapido o 
COI) oucliio poco attento, non è da confrontare colla 
riproduzione disegnata delle linee e de' colori, e, 
ineiomo, del Bcntimetito che emana da un paesug- 
gio e da una figura. Non conterò le foglie d'un 
albero, ni \t> ruglio d' un volto, ma albero e volto 
m'uppanniiino certo qualche cosa di più che una 
macchia iiifonue, verdastra o biancastra, se io lì 
guardi o li contempli, e non mi chiami contento 
di vcdei'ti cuuLO persone nella folla, o piante che 
mi sHlino ìnnaniti al finestrino d' una carrozza del 
treno-lampo. 

Uno degli scrittori più grandi e solitari, Leone 
Tolsto), concbìude cosi un recente suo Bcritto : Che 
cosa b l'Arlv? < Una volta si temeva che fra le 
opere d' arto ce no potessero essere di quelle che 
J'amio male agli nomini, e mì condannò l'arte tutta. 
Ma ora hi ha cura soltanto di non perderò alcuno 
dei godimenti procurati dall' arte ; e si protegge 
)' urte tutta, di qualunque sorta 'ella sia. Ed io 
erodo che quest'ultimo errore sia più" grossolano 
del primo, e olie i suoi effetti sleno più disastrosi. > 

Socialmente, moralmente, religiosamente par- 
lando, si potrebbe discutei'o, e, forse in parte, ap- 
provare, In eoncbiusione ; ma rimarrà sempre 
potente, maraviglioso, fascinatore (e perciò non 
discutibile, come la passione) il piacere estetico, 
il quale, al punto a cui arrivò questa vecchia 
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razza umana, è (o per pochi o per molti) con- 
naturato troppo in noi : quasi uno de' nostri sen- 
timenti corporei. 

Vi sono sempre degli accomodamenti, anche 
colla propria coscienza critica ! 

Si aspetta di molti testi V edizione critica, e 
ci si dispensa dal leggerli ; si aspetta che, magari 
qualche dotto straniero, ci finisca di fare la storia 
dell' arte nostra e delle nostre lettere, e ci si di- 
spensa dal saperla. 

Ha scritto il Fogazzaro (Piccolo mondo antico^ 
pag. 285) < ciascuno dei critici saliti nella na- 
vicella d'un grande poeta si crede fare una via dif- 
ferente. Chi stima dirigersi verso un'ideale chi 
verso un altro, chi stima accostarsi a un modello 
chi a un altro, chi andar avanti chi tornar indie- 
tro ; e il poeta li commuove, li scuote col suo verso 
tutti insieme, li porta sulla propria via. > Ed è 
vero; ma è pur vero che sarehbe opportunamente 
da riferirsi anche a molti critici quello che il mas- 
simo nostro poeta scrisse (pur non pensando a 
così grande genia di commentatori !) : 

voi, che siete in piccioletta barca, 
Desiderosi d'ascoltar, seguiti 
Dietro al mio legno che cantando varca. 

Tornate a riveder li vostri liti: 
Non vi mettete in pelago; che forse, 
Perdendo me, rimarreste smarriti. 
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Quelle, borgheauccie o sartine, che, corno le 
vere signore, non posson fare l' ultima moda — la 
vera tnoJa delia stoffa, del colore, della guarni- 
zione, del taglio — perchè costerebbe troppo !, si 
contentano, e rimodernando, e rivoltando, e ritin- 
gendo, dì aver della moda il segno: un vistoso 
colore, e la manica o larga o stretta, e il bavero 
miserino, o spagnolesco, e il cappello fiorito, o 
pennuto, o popolato d' ogni si)ecìe di fiori e ani- 
mali, di flore e faune non più viste ! 

Cosi gli Bcrittorelli di moda, che dai grandi, 
creatori della moda, non posson rubare che uno 
scolorito pensiero, o una goffa frase. 

Perchè si sa bene ; si imita, nella moda e nel- 
r arte, il più appariscente, cioè il meno bello, o 
il brutto addirittura — che è il meno costoso. 

Eravamo ridotti a questo (non dico ; siamo, J 
perchè i tempi accennan pure a cambiare in i 
glio) : a rilevare come un singolarissimo pregiOil 
che un libro di letteratura fosse scritto bene; 
far le maraviglie, che un letterato fosse uno scritr 
tore elegante ! 

Si possono notare due cose apparentemente con- J 
trarie, ma spiegabili con una ragione sola: il notti 
sapere o non potere più leggere. 

Giornali a tutto pasto (quasi si abbia paur&l 
di restar soli coi nostri pensieri) si leggono pen^ 
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via, alle trattorie, nelle botteghe, viaggiando; e 
pigliano il luogo del peripatetico meditare, degli 
amichevoli colloqui, della contemplazione di bei 
paesi, non visti mai, — che fuggono sì, dinanzi agli 
occhi, nella corsa sfrenata e rumorosa del treno; 
ma si oflErono ancora tranquilli a chi viaggi nelle 
vecchie vetture di diligenza. 

Al contrario : piovono riviste su riviste, volumi 
su volumi. Si sfogliano, si leggiucchiano, si con- 
sultano, si schedano. Ma chi ha più tempo di leg- 
gere? A quanti viene ancora la voglia di grogio- 
larsi, con tutta pace, ne' meritati riposi, altro che 
un libro ameno ? uno de' nostri storici e poeti, vo' 
dire: con parco commento: per essi soli; per l'arte 
loro; per la loro sapienza? 

Da' nostri valentuomini (e ne abbiamo, grazie 
a Dio) accade qualche volta di aspettare invano 
un' opera nuova, un gran libro : magari un libro 
che han da tempo promesso. E li miriamo, nel- 
l'attesa, andar baloccandosi con piccole ricerche 
e piccole scritture. 

Non appariscon forse somiglianti a quei gio- 
vani dalle poderose spalle e dai validi toraci che 
si vedon nelle botteghe di chincaglierie andar 
mostrando stoffe e ninnoli alle signore, con 
braccia e mani troppo robuste e forti da trat- 
tar quelle tele, quei nastri ? ; o, forse meglio, 
a un gatto bello e fiero che si trastulla con un 
misero topolino ? Ma perchè il confronto sia più 
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reverente, dirò che tiualcuno potrebbe anche raf- 
fi giirars eli 

A gaisa di leoii quantlg ei posa. 

Ci son tanti che, anche in buona fede, dichia- 
rano spesso d' esser pronti a morire e a lasdar 
questo uioiido. So poi li affligga un reuma o ub 
mal di capo, apriti cielo! — Non somigliano a cert! 
scrittori che diaprezKano il profanum viUgus, salvi 
ad audare in solluchero per una recensione omir 
chevole o per un epiteto ornante che loro afhbbì 
un giornale'? 

Il male e il piacere presente: ecco tutto! 

Vi sono certo da diatiuguere pift setiole anche 
nella nostra critica. Non chiamo scuole, s'ititendet 
le chiesuole e le cricche e le camarille/ Per buona 
fortuna, del resto, quelle che meritano il nome dt 
scuole sono raccolte e uniticate, insomma, da unS 
forza e idea superiore, il metodo storico ; come le 
varie confessioni di fede dalla grande idea mono- 
teistica. Tuttavia, a guardar bene, ne' particolari 
procedimenti qualche differenza c'è. S'intrecciano, 
e pur non si rassomigliano, come le generazioni 
degli uomini, secondo significava con immaginoso 
parole Alfonso Daudet nel suo ultimo romanzo 

Soittien de famille < Ah celui qui a dit le 

premier < les gena de mon bateau >, pour signifior 
ces contempo raina, a bien trouvé la vraie image. 
Quand on est du mème bateau on court la méma 
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bordée, les mémes risques. Passagers du pont ou 
des premières, on a mème pavillon, méme pilote, 
méme boussole.... tandis que du bateau qui suit, 
ou de celui qui précède, n'arrivent que de vagues 
échos, des visions d'épaves dans le brouillard. 
Tenez, je me rappelle une veille romance.... > 

Nessuno vorrebbe negare a vari romanzi mo- 
derni potenza d'invenzione, maestria di disegno, 
interesse d' intreccio : non sempre però, come i 
veri grandi libri, riescon leggibili per tutti. Ma, tra- 
lasciando ogn' altra cosa, si può quasi esser sicuri, 
se si consideri come essi siano scritti, che molto dif- 
ficilmente rimarranno nel novero delle opere d'arte. 

Serve ricordar questo, senza entrare qui in 
lunghi e diflìcili discorsi: il Manzoni, cui fu lar- 
gita davvero mens divinior, anche se non proprio 
OS magna sonatumm, intese ben felicemente in 
che era da cambiare la prima veste de' Promessi 
Sposi; e lavorò alla correzione con quella cura 
che tutti sanno. 

La qual correzione mi ha fatto sempre riflettere, 
non tanto al mirabile accoppiamento di facoltà 
fantastiche e critiche che si compì nella mente del 
grande Lombardo, quanto alla saldezza dell'organi- 
smo di quel romanzo, che rimase quasi intatto, pur 
sotto la penna di così spietato critico e correttore. 

Ho conosciuto un poetastro, che aveva una sola 
ricetta per far versi : fossero poi o lirici, o epici. 



sai PEBSIKRI CRITin. 

o che so io. Descrizione d' un luogo o paese reale ' 
e presente, nel quale a lui, o a chi per lui, suc- 
cesse questo e quest' altro. In quel luogo o in quel 
paese e' era stato, fortunatamente, ne' tempi pas- 
sati, anchfe il tale o il tal altro. Ed egli, ciò detto,.a 
seguitava: forse costoro fecero e dissero; oppure :'J 
non forse costoro dissero e fecero?.... la poesia T 
finiva. 



Pochi sono i poeti che potrebltevo giurare dil 
non avere scritto, magari le migliori delle loro il 
poesie, solo per una frase o, anche, per una pa'4 
rola che volessero mettere in un verso. parlate] 
un po' d' estro a questi lavoratori d' intarsio ! 



II sei/refo per riconoscere la buona e vera dalla i 
cattiva e rettorica poesia mi par questo: ri- 
durre in prosa i versi. Ci vorranno meno parole, 
spesso, a dire in prosa quello cho il cattivo poeta 
ha cantato coi suoi versi, chiamiamoli così, pe- J 
rifrastici. 



Ne^li studi danteschi, rinnovati e divulgati cod J 
lodevolmente fra noi per opera di molti valenti^, 
è pur segno d' immaturità il perdurare e lo strff i 
scicarsi di quistioni o futili o insolubili. Ma que^ j 
sta cosa medesima è segno, altresì, della immensa^J 
grandezza di Dante, sul quale anche i critici dil 
picciol cervello voglion pur dire una parola. 

Del resto, egli sta rigoglioso e saldo come s 
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colare abete, sulla scorza del quale nulla fanno né 
scalfitture di coltello, né vegetazioni di pianticelle 
parassite. 

Anche senza ricordare (che è citazione ormai 
troppo trita) quello che Galileo diceva di dovere 
SilV Orlando Furioso, non si può mettere in dub- 
bio che agli scienziati geniali giovi non medio- 
cremente r immaginazione, per mezzo della quale 
possono intuire, e quasi antivedere, il risultato 
d'un fecondo esperimento. 

Or perchè, mi domandava proprio un mate- 
matico, ne farebbero a meno, negli esperimenti 
d' archivio e di biblioteca, gli storici e i filologi ; 
e in che modo potrebber mai render veramente 
proficui i loro studi, quelli che hanno una fantasia 
parte di piombo e parte di legno^ come il Baretti 
ebbe a dire di quella del Crescimbeni? 

Per compenso dell'intristirsi di alcuni generi 
letterari, mi diceva un amico che volea darsi bel 
tempo, non vedi tu fiorirne de' nuovi ? Pensa al te- 
legramma (gratulatorio, politico, officiale ec), alla 
qtiarta pagina, con le sue lettere amorose, cui non 
basta talora a render concise neppur la tariffa; 
con la sua reclame poetica o prosastica.... Non di- 
menticare, rispondevo, le illustrazioni in versi alle 
figurine delle scatole di fiammiferi e i programmi 
dei Caffè-concerto! 
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Si può credere, che ad acquistare, o ad aggiun- 
gere agilità di movenze alla prosa italiana — quella 
che inerita il nome di moderna, per non dire di . 
vera prosa — abbiali giovato non poco i giorn 
ossia, il bisogno dì scriver breve, chiaro, in frotta 
Ma corto la buona prosa non si potrebbe far se 
pre così. Quella parola ancor calda, palpitante tt 
l'ultimo avvenimento o dell'ultima notizia, a Id 
vata alla peggio di forma e lanciata per le vie a 
per le Poste, non esce cosi salda e durevole, i 
dall'opera di paziente fusione, la perfetta bronzai 
statua che sfida il tempo. 

San vecchio, son giovane: si sente dire, a volta I 
a volta, con accento di sconforto o fiducia ; di balj 
danza o d' umiltà. Ma vecchi e giovani agguagli^ 
spesso Li fortuna, il dolore; e rapisce la morte. 

Ecco queste primizie, ecco le mature fatic' 
paion dire, o realmente dicono, gli autori di moltt'i 
libri, con simili accenti, ora umili ora arditi ! E 1 
la fortuna capriccioBamente mulina, nel vortica I 
della pubUicità, volumi ed opuscoli, prose e vi 
e così li consegna alla sentenza de' posteri. 

K un fatto che la lìosisione ufficiale dell' au-^i 
tnre aggiunge spesso ad un libro, non dirò pregiO)! 
ma fortuna. E poiché si vive giorno per gìornOr'l 
certi viventi autori han pur occasione, per t^ I 
modo, di .assaporare il dolcissimo mele della lodet I 
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Ma è anche un fatto però, che al gran con- 
corso presso la Posterità poco valgono i titoli uf- 
ficiali. Al solenne giudizio vennero e vinsero (cito 
alcuni casi) il libro d'un esule morto fuori di 
patria; il poema d'un poeta cavallaro^ e quello 
d' un alienato ; le prose d' un cassato, privato e ri- 
mosso; quelle d'un perseguitato e condannato 
dall' Inquisizione ; i Canti e i pensieri d' un gio- 
vane in ogni cosa infelice.... 

Anzi, se si rifletta come solo in pochissimi, e 
non interamente mai, la gloria si sia accompa- 
gnata alla felicità (nel Petrarca, nel Manzoni, 
per restare in Italia), i molto fortunati dovrebber 
nutrire poca fiducia della fama, e sperare i medio- 
cri nel benessere della vita. 

Hanno voglia quelli scienziati, che l' osserva- 
zione microscopica o necroscopica vorrebber por- 
tare, troppo esorbitando dal campo biologico, pur 
sulle produzioni del genio, ad armar di doppie lenti 
la debole vista! Non parliamo della immoralità 
delle inutili indiscrezioni, che sarebbero, forse, me- 
ritevoli di scusa, se a qualche cosa servissero. Ma 
che si provino un po' a spiegare, per esempio, anato- 
micamente patologicamente, perchè Ugo Foscolo 
non consacrò nemmeno un verso alla più soave 
delle troppe donne che amò : alla donna gentile ! 

E i medesimi materializzatori delle creazioni 
dell'arte, ci spieghino anche perchè, tra' molti che 



in queato momento atesso ai provano a dar forma . 
senaibìlc e bella ad un' idea, la Musa sorrida, forse, 
ad un giovinetto oscuro, che ha nome di svogliato 
e poco intelligente in mezzo a' auoi compagni; a 
un misero pittore (non malato che di fame) i cui 
quadri sono sdegnosamente rifiutati da Comitati 
di celebrila e da accademici Giuri! 

Del reato, il problema (ammessa anche la si- 
curezza di certe ridevoli, o mal fide indagini) non 
(5 da porsi così: — il genio è follia?— ma, piut- 
tosto : — come s' accordano follia e genio ? — Se 
no, perchè tutti gli epilettici, epilettoidi e para- 
noici, non son geni? 

Ma, intanto, mi ritornano alla mente queste 
ammonitrici parole d' una lettera del Leopardi al 
De Sinner (Firenze, 24 maggio 1832, Jipist., 1, 191). 

i Ce n'a été que par effet de la làcheté dee 
hommes qui ont besoin d'étre perauadéa du mérite 
de l'exifitence, quo l'on a voulu considérer mes 
opiniona philoaophiques comnie le resultai de mes 
souffrancea particulières, et que l'on s'ohstine à 
attribuer fi mea circonatancea matérielles ce qu'on 
ne doit qu'à mon entendement. Avant de monrir, 
je vaia protester contre cette ' invention de la 
faihleese et de la vulgarité, et prìer mea lecteura 
de s'attacher il retenir mes obaervations et mes 
raiaonnements plutót que d'accuser mea maladies. » 
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Non era molto confortevole il sogno, che mi 
raccontò d' aver fatto uno scrittore di mia cono- 
scenza sulla sorte toccata al suo ultimo libro. 

Qualche esemplare della sua opera vedeva per 
le biblioteche d' Italia, e quasi tutti, o mancanti 
di pagine, o postillati non sempre cortesemente, o 
macchiati ; o fuori di posto, e però dimandati 
invano da' rari lettori. Altre copie scorgeva su un 
muricciuolo ; altre su un barroccino, tra' molti 
libri vecchi d' ogni genere ; e alcuna di queste con- 
servavano la dedica deW nidore a quel bravo si- 
gnore che aveva ricevuto e venduto V omaggio. 
Nelle vetrine de' librai il volume era stato cacciato 
dall' invasione de' libri di strenne (oh che colori 
avventati, che dorature e che titoli !) ; e da' librai 
ne potè trovare, a mala pena, una copia (i più 
non si ricordavan nemmeno che fosso stato pub- 
blicato !) quello studioso professorucolo che i po- 
chi risparmi del magro onorario si spende, di tanto 
in tanto, in pubblicazioni nuove. Altre poche co- 
pie gli apparivano assai stazzonate, ma ancora 
intonse, tra' molti fogli e stampati di due o tre 
redasioni di giornali ; e certe ne vide ancora, ma 
non si ricordava poi bene come e dove. Si ricor- 
dava però benissimo, e vedeva sempre, quella 
grande colonna giallognola di carta (la copertina 
del suo libro era gialla) che s' alzava accanto ad 
altre colonne simili, verdastre o turchiniccie, in 
un gran magazzino. E aveva sentita una voce 

u 
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aspretta che diceva in beli' inglese : — noi faccia- 
mo pagare la pigione a metri cubi, a tanto l'anno: 
non diamo alloggio gratis a questi monti di carta — 
e un' altra voce, che avresti detto nostrale, in cor- 
rettissimo inglese aggiungere: — eccellente idea!; 
anche questa buona consuetudine voglio imitare 
da voi nord-americani ! — 



Fine. 
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